雨在走廊的玻璃上敲出细碎的节拍。李娜把伞收起来的时候，水珠在袖口一寸一寸下滑，她的指尖像是在数着什么。楼道的荧光灯忽明忽暗，投下两个拉长的影子：一个是她的，一个是工具箱盖边缘斜出的金属光。

陈波坐在厨房门口，双手还沾着机油，收音机里传来断断续续的老歌。他瞧见她，笑声收回去，声音像弄断的绳子，低而短：“回来了？淋着了吧。先换鞋，别站那儿发冷。”

李娜把伞靠在门角，动作有条不紊，像整理一节课的教案。她看见工具箱开着，盖子后面夹着一张白纸的一角，这不合常理。他的眉眼在炉火的亮光里抖动了下，但没说话。厨房里水开了，嘶嘶的声音把沉默撑得更干。

她伸手去拿电池，指腹触到纸的边缘，停了。纸被折得很紧，像是想把什么藏进自己里头。她没有立刻打开，手指微微发凉。陈波的手在擦抹布上来回擦着，动作重复，像在用忙碌填满不安。

“这是什么？”李娜的声音平静，语速慢，像在解释一道题：“是小梅要的工具吗？还是临时借的？”她每个词都按着节拍。陈波放下抹布，嘴角先是抽了一下，随即装作轻松：“唉？那啥，邻居孩子的。别多想，拿去给她修门锁。”

他说得快，话像被机器压着出来，掉了几个音节。李娜把纸拽了出来，只有一张小小的照片，正面是两个轮廓在小说院门口重叠，背面有一道红色的印记，像口红，又像没来由的断裂。旁边歪歪扭扭地写了几个字：今晚，不见不散。

照片像在掌心里突然变重。陈波的手指僵在那里，抬起来想接，却又收回，指关节泛白。他换了口气，声音里带了钝钝的笑：“你看啥？就是玩笑——小梅孩子淘气，写着玩的。”

楼下老太太推门进来，衣襟湿了半截。她的方言直白粗糙，像一把敲门板的锤子：“我昨天在楼下看见她和你并肩走着，笑得像个撒盐的娃。你们要是没事儿，我也就算了。”她把话放在桌上，像一块硬石。

那一刻，厨房的蒸汽像薄雾，照片上的红印愈发清晰。李娜没有哭，也没有发怒。她慢慢把照片放回那张白纸里，几乎是仔细地给了它归位，然后把纸平摊在桌上，像放一个标本。她的手稳得出奇，掌心却像有小雨。

她站起，拉紧外套的领口，目光越过窗外的雨，落在对面楼的一扇灯上。然后转过头，声音像关门声：“我明天有家访，晚点回来。”她没有看陈波最后一眼，脚步在门口停了一瞬，把那张纸轻轻压在一本教案下，像把毒药夹进课本里。门“啪”的一声关上，留下一室的灯光和桌上那张还在冒隐隐热度的照片。

更多有关多对夫妻的快乐小说请从目录分章节阅读