暮色在院墙上拉开薄帘，风里带着草和硝烟。白马的鼻翼里还有盐和汗，铁嚼在唇齿间发出轻响，像是没人听见的笑话。院门半遮，一盏油灯在门环旁颤，影子忽长忽短。

他坐在台阶上，手指摸着缰绳，指节发白。手掌的缰痕还热。白马低着头，耳朵不安地摆动，一只前蹄有旧疤，白色被夕阳染了褐色。他没有看门内的人，只把靴底靠在地砖上，听着砖缝里水的滴答。

小厮端来一碗热粥，动作急促，嘴巴不停动着家常话：“白哥，城里有人去打听，说今儿夜里军营里乱，……那位赵捕头又带人下来了。”他说“赵捕头”时声音短，像在咽下一口苦。

白马抬头，眼睛没有笑意，像荒地上早枯的草。他接过粥，汤匙触到唇边的瞬间放手，粥顺着碗边回转，又不再动。他说得少，每个字像投下的石子，落地响。

门外脚步匆匆，粗糙的靴子带泥进来，留下一串跳跃的影子。赵捕头一进门，肩膀带来冷风和兵器的金属味，他说话就像敲木板：“白，今儿的事，别多问。你要是想走——”

“我不想走。”白马看了一眼赵捕头，声音平静，像是陈述天气。他的手在怀里摸索，摸到一个小东西，指腹碰出一圈灰。那是一只小木马，棱角被磨得光滑，鼻端有小小的齿痕。

赵捕头眼皮一抬，笑里没有温度：“谁丢的东西谁拿回去呗，兵家无义，别当回事。”他的话像一把石刀，边缘粗糙。旁边的士卒哼了一声，带着乡下人的粗口：“老白，别当圣人，夜里有人要账呢，别把命当懒人。”

白马把木马放在膝上，指尖轻压。木马里夹着一张折叠的纸，边角被火烤过，灰里透出孩子的笔迹：几笔歪歪的“爹”字。白马没有念出，纸上还有一点儿血印，像晚上的月，模糊而冷。

空气里忽然静得让人听见自己的胃收缩。赵捕头往前跨了一步，笑容僵住，手背抽了抽。白马的指甲把木马侧开一道裂口，木屑像小小的白牙掉在掌心。白屑一点点粘上他的指缝，像是有人把过去抹在了现在。

他把手伸向赵捕头，把一片最小的木屑丢到对方面前，动作缓而确切。那片木屑落在将军靴尖上，像一枚判词。白马的眼睛突然有了亮，声音低得像从很远的河底响来：“这是他的名字。你们忘了交代。”

赵捕头的脸色先青后白，像被抽去了血色的帆布。士卒们的笑声挂在喉头，硬生生止住。白马站起，马嚼的声音清脆，他一步步向外，脚步里没有声色的波动，但每一步都把屋里的空气踩碎。

他在门口停了停，回头看了一眼院中那盏灯。灯光下，木马的另一半还躺在台阶，裂缝像张开嘴的伤口。他转身，背影把长巷的影子拉长，像一支箭，精准而冰冷。门在他身后关上，带了一声不属于夜的沉。

更多有关少年白马醉春风小说阅读请从目录分章节阅读