雨打在青石阶上，溅起小碎音。林沉按着门楣，湿了袖口。他的手指在衣襟上抹了两下，像是在抹去某种记忆。院里灯不亮，却有油灯从里间透出金色的袅烟，空气里是茶和烟、还有一种他记不清的花香。

门开了，秦婉扶着门框出来，声音像绸子落桌：“来了。”她不迎门，只在门边站了一个曲线，灯影把她的侧脸刻成两层。林沉点头，声音平稳：“谢婉姨见面。”

屋子里有三个坐位。右手座上坐着个男人，粗脸，袖口有泥，叫周三，话像短棍：“快坐。别站着，冷得慌。”他说话干脆，字短得像砍下来的柴，带着南方的卷舌。

林沉坐下，把雨点从鞋面蹭掉，手里的公函折得干净。他看着桌上的茶，茶碗冷了半圈。他的眼角微动，像是被什么东西轻触。

秦婉合掌，声音柔却带重：“这事儿，你也懂，不是拍胸脯就能成的。项目要有人推。有人拿点东西，自然有人上门。你不愿——也可以换条路。”她的语速不急不缓，像在讲一桩惯常的买卖，每个字都磨得光亮。

周三在旁抽烟，鼻子里吸出个短音：“她拿钱多。包得死稳。你想要位子，别把脸撅太高。你又不是第一次上这么场局。”他一面说，一面把烟蒂在碟子里捻碎，碎屑像小旗。

林沉把函递在桌上，指尖留了三个细红圈。他的声音沉：“我不是卖官的那种。”

秦婉抬眉，眼里一笑：“世上也不缺那种人。”她伸手，从案边的紫檀匣子里抽出一小包布，动作像拂去尘土。布的边角露出了一角纸。

林沉的手收紧。桌上的风铃被雨敲紧，叮当声短小，像心跳。他没有说话。

秦婉把那张纸摊在茶盏旁。林沉俯身，看见几笔歪歪扭扭的字：小楠画的。很大的字——“爸爸别回去”。笔迹是孩子的，蜡笔没完全按下，墨色断断续续。旁边还有一处浅浅的指印，像是被撕开时留的。

屋里突然静止了。周三咧嘴一笑，“挺会写字的，小时候学得快。你不是说家里托着？她还在乡下等你爹回来呢。”话里没有同情，只有陈述。

林沉的呼吸慢了。他的脑里像有个钟，嘀嗒得清楚。那些年他把家留在南边的老屋，留给母亲和孩子的承诺，现在像一张薄纸，被人折成几刀，塞在他面前。他伸出手，隔着纸，想要摸那几笔蜡染的弧线，指尖却空空的。

秦婉把手指放在字上，指腹温凉：“小楠很会等人，你知道的。有人带她来帮忙，扔在院里。她会画，会写，会记人。她很懂得记账。”她说“记账”时，嘴角的笑里藏着刀。

林沉忽然看见案上的账本。翻开，名字列得整齐，数字像冷刀压印。他的名字也在那儿，旁边一款讯号，和一个月前的数目。笔迹是别人的，压得深。

周三把烟弹往桌上一掼，声音低沉：“人走了，就有人替你算账。你要的位子，得有人给钱。给过的人，名单上有；不给的，名单上也有。”

林沉的手在桌边颤了一下，指关节亮出白来。他想到母亲的旧戒指，想到童年的后门廊，想到那张曾让他落泪的照片。他把那张童稚的字片折好，放回秦婉递来的包里，动作像是把自己的一块心脏塞回布袋。

屋外的雨忽然停了。灯光在水面上跳了一下，像是有人把刀子擦亮。林沉抬头，声音清冷而薄：“你们要的，是我的名，还是我的家？”

秦婉笑得更浅了，手指在布包上摩挲：“二者都要。若只取一个，便不公平了。”她的眼神淡得像白瓷，里面住着年的计算。林沉握拳，指甲陷进掌心，疼得真切。

门口木屐声响起来——并非来客，而是楼上吱呀的一声，像老屋里板条翻了个身。林沉听见了，听得清楚：像孩子在屋顶上学会叫父亲的声音，短促、急切，尾音里带着个问号。

他把视线收回来，纸包已合，手进去又抽出那张折好的“爸爸别回去”。灯光把字影拉长，像被刀切开的心。林沉没有立刻回答。他把纸塞进口袋，像把一枚子弹藏进胸口。

秦婉合上手中的紫檀匣子，声音很轻：“三日内给午夜福利视频答复。晚了的人，连孩子也等不到你回家。”

林沉站起，脚下木屐撞到了桌腿。那一撞的声音，被房间里的灯光放大，像一颗石子，扔进了他心里未平的水面。门外的世界湿漉漉，空气里带着被雨洗过的清冷。他抬脚，跨过门槛，背后是未说出的名字和一张孩子的画，像两把同时向他敞开的门。

更多有关猎艳仕途请从目录分章节阅读