本月月票
238
排名2419名
差5票上升一名
本月推荐票
853
人气热度
分开的倒计时 投了1张月票
一人拿手机跨年 投了1张月票
13走了14来了 投了1张月票
夜班的灯像一片没睡醒的海,白得刺眼。病房里只有一台风扇在天花板上慢吞吞地转,扇叶每次经过都会带起薄薄的汗味。窗外下着小雨,雨点打在窗台上,打出一圈圈湿的暗影。她翻了个身,薄被摩擦床板的声音在安静里拉长成刀。
护士推门进来,脚步像放响的橡皮,声调干脆且带着惯性的疲倦:“又发高烧了,补液先上。”她把听诊器挂在脖子上,动作忙而不乱,手指在手表上敲了两下,像敲定了什么。她说话不绕弯,像掰豆子:“别演了,配合点儿。”语气里有习惯性的责备,没掺太多怜悯。
她抬眼,却看见天花板上灯泡的裂纹,像一只裂开的蛋壳。眼神飘远,声音微弱成缝隙:“顾川呢?”话像被药物磨薄,边缘断了。她的话没有求救,也不像在问路,而像在找一件想不清的衣服。手指在被角里攥出一个小结,白了指关节。
医生到来时脚步沉稳,语速缓慢而有条理,像在念处方:“先做血常规、胸片,体温持续三天不退,要排除感染和免疫因素。”他抬眸看她,目光像镜片,净而冷,但语尾硬生生压出了一丝温度:“你告诉我,她最近有什么不同吗?吃药准时吗?有没有接触过发热的人?”
门外有人推门进来,推门声是粗糙的。男人的嘴里含着不耐烦的省音,他的手掌拍在床栏上,带出一条指印:“醒醒行不行,你别吓唬我。”他话里有地方口音,粗口里裹着焦炙和怯懦。他把她的手揪起来,指甲压出白弧,停了两秒,接着笑得像劈裂:“要不要我叫顾川?”
高烧像潮水,再退再来。她忽然坐起,动作稚嫩而决绝,像个要去跨过院子的小孩。被子滑落在地,镜前的光把她胳膊的一个旧疤照得更深。她伸手从脖子里摸出一枚陈旧的铜扣,扣上贴着一张折皱的照片,照片里有两个人背着背包站在海边,风把他们的衣角吹成刀尖。
她把照片塞进护士的手里,手抖得像干树枝:“别让他去海边。”话里没求,也不解释,像是把一个结扔给别人解。护士愣了一下,眉头收紧,语速更短,像把话切成小块:“这是什么?”她把照片摊开,照片角已经糊了,海水在图里泛白。
男人的呼吸像锥子,声带里有颤:“谁去?谁?”他抓住照片,强行笑成一声,笑里带血。医生在一旁抽出纸笔,写下几个字,笔锋沉入纸里。监护仪的灯在她身边一闪一闪,像陌生人的眼睛。她把手指按在照片上,按得很紧,指节发白。
她眼睛忽然平静,像是把在火里翻动的东西放回了原位:“他走了,留下那封信说,等我退了烧再走。”声音低,但滴在空气里像石头落进水,激起一圈圈静。整个病房像被抽走了风。医生收起笔,指尖还残留着墨的黑;护士把照片轻放回她手里,手心温着纸的潮湿。窗外的雨停了,风扇也停了。温度计的读数在屏幕上跳了一下,定格成一行冷冷的数字。她闭上眼,嘴角没有笑,却有一声俯身的轻响——像是把什么很重要的东西丢进了深井。
更多有关高烧不退by苦司请从目录分章节阅读