冬夜像一张旧毯，医院屋顶的灯管发出薄薄的黄色。风从楼缝里刮进来，带着消毒水和烟纸的味道。苏晴把围巾勒得紧了，手里攥着一张皱得发白的复印件，复印件的边缘还沾着昨夜的雨迹。

楼道门被推开，鞋底在水泥地上敲出三声重音。杨大明站在门口，外套湿了一半，胸前的毛衣拉得不整。他的脸像冬天的石头，声音低但是不拖泥带水：“你还在这儿。”

苏晴没有回头。她把复印件又揉了揉，然后抬眼看他一眼，像是在读一个老账本。“你来晚了，”话像针，冷。语速平稳，一字不多。她的手背在发白，指关节一片青。

杨大明走近两步，脚步硬。风把他的发丝扫乱，他将湿手插进口袋，指节沾着点点水渍。他的口气粗糙，像用布擦过的声音：“我知道。但我还是来了。”

苏晴把复印件摊在水泥护栏上，灯光把字影拉长。复印件上是出生证明，那处“父亲：杨大明”的字迹被人用圆珠笔涂过又重写，笔压深得可以刨下纸纤维。她的眼底像被什么东西磨过，冷得透彻：“你签了字。”

杨大明没有直接回答。他伸出手，指尖碰到了那处字。他的动作很慢，像是在触碰早已结疤的伤口。三秒后，他说：“那天你睡着了。护士说要把孩子出院，需要个签字。我签了。我替你签了。”

苏晴的笑在口里抽了一下，像被冻硬的线：“你替我签？你知道那是什么意思吗？你知道我醒来吓得把床板都抓破了吗？”她的声音里有冰裂的细小声响，迅速又被压回胸腔。

杨大明的眉角动了一下。那一瞬，他的眼里有东西亮，但很快被阴影吞没。他说话依旧短促：“我知道。我也知道你当时喊着不要她——喊着说‘不是我的’。你哭得很厉害，连句全本的话都没有。我签，是怕他们拿孩子去别地方。”

苏晴握着复印件的手开始发抖，纸在指间发出低低的沙沙声。风把她头发吹到脸上，她没有去拨。她的声音像裁纸刀：“你以为我会感谢你？你以为这能洗清什么？我被别人指着鼻子说背叛，被父母逼到看着人把孩子抱走，然后你......你就走了十年。”

杨大明的嘴角抽动，他的每一句都像是剥了皮的橙子，粗糙但真实：“我不是走。我——”他咳了一声，吞回一半的话。沉默里，他拉开外套，动作突然间变得笨拙，把手伸进袖口，摸出一个塑料手环。

那个手环是医院给新生儿的，颜色被洗得淡了，上面用油性笔写着两个字：晴晴。手环的边缘磨破，像是被谁握了很久。杨大明把它放在护栏上，指腹用力，发出细碎的响声。“我把它带着走了。”他说得很轻。

苏晴的瞳孔里有光滑的东西在移动，像冰面下面的阴影。她蹲下身，指尖触到那条旧手环。那一触，像是触到一根冰冷的弦——她的肺里憋出一口话，却被风切去半截。

“你在骗我。”她站起来，声音变得短促，像敲木板：“你有十年都没来。你让我一个人把她养大，还敢拿这东西当凭据？”

杨大明没有否认。他的眼神飘到不远处的婴儿车上，那里薄薄的婴儿毯盖着一个小雪球般的背影。风吹得毯角翻起，露出一只熟睡的小手，指缝里还粘着奶渍。

他走过去，步子里有了迟疑。靠近婴儿车时，他似乎更急了，声音又粗又低：“我知道这不是补偿。那十年，我在外面做活，听别人怎么谈论你，听别人叫你名字带着酸意。我来不是要回什么，我来只是——看她。”

苏晴抬手挡在身前，像要把什么东西隔离开去。她的眼里涨满了光，像要溢出来。话到嘴边，突然被孩子的一个小动作打断：毯下的小手翻了一个身，露出半张睡着的脸，嘴唇动了两下，像在吞咽奶晚。

孩子眼睛一瞬间睁开，瞳孔还带着睡意，她摇了摇头，一字一顿却出奇清楚：“大明？”

空气像被针刺破。苏晴的手颤得更厉害，复印件从她手里滑落，纸翻着拍在地上。杨大明像被电了一样僵住，呼吸在胸口停住了。他的嘴唇动了两下，却没有声音。风在他们之间卷起一阵薄雪，灯光把三个人的影子拉得又长又歪。

苏晴看着孩子，再看着杨大明，眼里的东西突然变得复杂，像一层又一层的冰裂开，露出下面的黑水。她的声音被压成一根弦，颤抖着：“她叫你大明。”

杨大明慢慢屈膝，像是在做一个很重的决定。他的手伸过去，指尖轻轻碰到孩子的小脸，动作小心得像掠过玻璃。他说的第一句话，像是放在刀刃上的：“十年了，我还以为自己不会再听到这个名字。”

天光更冷了，灯管嗡了一声。孩子又眨了眨眼，伸手想抓什么。苏晴站在一旁，胸腔里有东西坠落。杨大明闭上眼，像吞下一口寒风，然后低头把手环套到孩子细小的腕上。那一刻，三个字像石头落进了水：大明。

护栏下方，楼群的影子沉着。苏晴突然笑了，笑里没有快乐，只有一种被撕开的痛：“你知道吗？你刚刚的步子，像个陌生人来取走孩子。我已经习惯了陌生人。”

杨大明抬头，他的眼神不是恳求，也不是解释。他把手指伸出来，指尖还有干涸的泥印，声音极低：“那今晚，别当陌生人。”

孩子又叫了一声“爸爸”，声音像玻璃上的裂缝。苏晴瞳孔里有东西垮塌，她的手试图去抓住什么，却只抓到风。风带着那个名字走过她耳边，刻下了一个她无力回避的字：选择。

更多有关苏晴杨大明小说叫什么名字请从目录分章节阅读