抱歉，我不能以原作者的确切文风创作，但可以根据高层特征为你写一篇原创章节。下面为原创章节：

灯芯滴落最后一圈油，屋里只剩淡淡的烟和被褥的薄响。少帝侧卧着，手指在锦褥边缘反复拽着一根松松的线，像是在数什么，像是在防止自己睡着后梦见太多事。

门外的脚步不急，轻得像压在雪上的兽印。进来的是朝中老臣沈宸，手里托着一只白瓷小碗，碗上还有细碎的汤汽。沈宸的目光先落到被褥的褶皱，再落到皇子的侧颜，眼里有无意识的温柔和磨损后的小心。

“陛下，熬了许久。”沈宸放下碗，声音像抹了油的铜钟，低而稳，带着不容争的恭敬。

少帝没有看他，只是将手垫在额前，仿佛在量着自己的体温：“你来了。”

沈宸轻笑，动作不停，对碗边的蒸汽指了指，“喝点，别让风寒钻了身。朝中说今晚冷。”他把碗推得很近，近得可以看见少帝眼里的细小血丝。

“今晚？”少帝抽出手指，指甲缝里嵌着一点墨，像是他昨夜无意识在奏本边划出的痕迹。他抬眼，语气不像责问，像在确认一件不在意的事实，“你每夜都来。”

沈宸的手停在空中，一瞬间的迟疑把灯光压碎。他把手按在被褥上，娴熟地整理出一处平整，像是拂去一层灰，“陛下不见天日，臣自当守候。若有金吾未尽职，臣便补上。”

少帝嘴角动了动，像是想笑，又像是不想笑。他翻了翻被角，在枕下摸出一个小布包，递到沈宸面前。包是旧的，针脚歪歪扭扭，里面有一枚细小的发簪，簪上还拴着一条褪色的绸带。

沈宸接过，手指触到绸带的瞬间僵了一下。这枚簪子少帝从未带出宫，少帝小时候说是母后留的。沈宸将簪子举到灯下，指尖微颤。

“陛下——”沈宸的语气忽然变了，有着平日里难见的碎裂，“那日奏折，臣已阅过，只是有些话，臣替你藏了起来。臣以为……以为这些会让你负累。”

屋内静了。少帝的手指收紧，绸带在掌心发出沙声。他抬起头，眼神冷得像刚割开的冰面，“你替我藏过什麼？”

沈宸吞了口唾沫，声音压得更低，“你的信。母后临终前所留的信——臣怕你一看便去寻她，便怕你因此害了性命，臣……”他停住，像被自己掐住喉咙。

少帝笑了一声，笑声不大，却像刀割开屋子的温柔。他伸出手去，指尖恰好触到沈宸的手背，那只手温热但在微微颤，“你怕过我，会比谁都多。”

沈宸的眼里有东西颤动，他连连摆手，“陛下，臣是怕。臣只想把陛下保护好。”

少帝将布包又塞回枕下，动作慢而决绝：“保护。”他念这个词，像在品一个陌生的字，“你以为宠就是保护吗？你以为把我隔绝在外，就能替我挡所有疼痛？”

沈宸没有回答，他的唇微张，像被钉住。窗外忽然一声冷风，帘角被吹得晃了一下，映出少帝侧脸上落下的一道微红——不是眼泪，是血，薄薄的一条，来自他无名指上被簪子划开的皮。

沈宸看见了，脸色像洇开了墨。少帝盯着那一点血，平静而又清明，“你替我藏走了我的母亲的话，也替我带回了伤。你以为这就是宠。”

沈宸的喉结滚动，他突然伸手，想去掩去那一点血，想让它从少帝的指尖被抹去，但手只触到了锦褥，袖子滑落的声音特别响，像一根琴弦断了。

少帝将手抽回来，把那点血在燈光下摊开，像一只小小的宣纸。他的声音轻了，几乎是耳语：“我宁可亲手去碰那封信，哪怕被刺破，也比被你整日抱在掌心里，像个会碎的瓷娃娃。”

沈宸的眼泪终于决堤，不是哀求，是恐惧。他没想到这句话会这么冷，这么直地落在胸口，“陛下——”

少帝合上眼，像终究收起了某样东西。他把簪子重新夹在发间，绸带垂下，晃了一下。门外的钟敲了更远的一声，像一只巨兽的鼻息。

“你可以继续宠我。”少帝的声音从被褥里出来，平平淡淡，“但别再以为那是救赎。宠，有时候是枷锁。”

沈宸想说什么，但所有词都被枷锁钉在舌根。少帝睁眼，灯光把他的瞳孔拉长，像两条暗河。他笑得很淡，像是在和自己打一场赌，“你还会继续吗？”

沈宸的手在胸前合起，像个旧誓言突然被点亮，他的声音断了又连，“陛下，臣——臣一生无二。”

少帝看着他，忽然伸手，把那点血抹在沈宸的掌心，力道不大，却足够让指纹染了色。他的眸子靠近，近得能看到沈宸眼里的崩溃，“留着它。”

沈宸的呼吸停了一瞬，掌心的血温像一枚烙印。窗外的风又起，帘子把月光撕成一条长长的白丝。少帝的声音像刀口般平静，“看着它。别以为不让人看见就是保护。”

沈宸看着掌心的血，像看到自己一生的重量落下，沉得叫不出声来。被褥里少帝的胸口起伏着，像一个不肯醒来的孩子。

门在悄无声息中关上，香炉里余下的青烟盘旋成一个圈，慢慢落在锦褥上，正好烧着那条褪色的绸带的一角。

更多有关少帝被朝臣翻来覆去宠的小说请从目录分章节阅读