雨沿着教学楼的屋檐滴下，有节奏地砸在地面，也敲在心里。走廊里湿了一层光，鞋底碾出细碎的水花。我的书包带还挂着粉笔灰，指节有一道老茬。光管发出轻微的嗡响，像没睡好的心跳。

她站在窗边，背对着世界。晚晴的影子贴在窗玻璃上，和外头昏黄的路灯重叠成两个温柔的轮廓。校服下领口湿了一小圈，发梢上粘着几滴雨。她抬手撩了下头发，动作里有分寸，像整理书页那样仔细。眼神收得紧，像把所有可能的破碎都先藏好。

“你来晚了。”我一句话，短浅，像关门声。

她转过头。声音不急不慢，像走廊里那盏灯的余光，“你说得像是时间欠你似的。”话里有笑，但嘴角没上扬。语速从容，像教室里做笔记的手。

脚步在身后靠近。说话的人有鼻音，词句粗糙。那个男生靠在隔壁的储物柜上，笑得像刚咬碎口香糖，“哟，贴身保镖，今儿又值班？给我看看，能不能挡下一拳？”他的声音像旧皮靴，踩在我耳膜上。

晚晴没有移位。她的手指在袖口边缘转了转一个扣子，节律很轻。空气里飘着雨腥和墨水的余香。她说：“别当戏。”

男生推开一步，手掌的指节白了。动作里有赌气。言语里有预设的胜利。他从口袋里掏出一张纸，皱成一团，像准备投掷的石子。纸丢出去，落到她膝上，像雨打叶子。

晚晴蹲下去，指尖触碰纸边。她没有急着打开，指腹按着那处皱褶，像按着一块痛处。走廊的灯光拉长她的手影，指缝里能看到小小的芥末色灰。

我想上前。想把那张纸一把夺过，想用力把那张纸揉碎，想把那人的笑脸踩得碎裂。但咳嗽在胸口攒着，像没出声的拒绝。我的手停在她后背，指尖点着布，温度传出去又收回来。

她摊开纸。里面不是威胁语句，也没有粗暴的侮辱。只有一幅稚嫩的画：一只纸船，靠在一个用蜡笔画的小码头上，旁边有两个歪歪的字，笔迹小而歪——“舟舟”。

我的肋骨里像被针挑了一下一下。那两个字像钥匙，转开了尘封多年的一扇门。我记得那是我小时候画的绰号，记得屋里那盏油灯的味道，记得母亲在窗台边叠纸船给我，记得后来一次没有理由的离开。

晚晴抬头。她的眼角有湿，光还没有落下去。她说话，语气像裁纸，“我一直记得你画的船，记得你说过不会让船沉。”声音干净，像清水刮窗。

我想说：那是我的秘密，不该有人翻动。但舌头在口中生硬。外面雨更密，像有人在背后拉紧了帘子。走廊尽头的门，在无风的夜里，被人从外面关了一下，声音低沉，像盖子落上。

男生笑声被闷住。他的嘴巴大了一秒钟，那笑声像被扯断的线。午夜福利视频都听见了门锁转动的声音，听见了楼梯上有脚步慢慢下来，听见了深处有东西被放下——沉重，和冰。

她伸手，把那张纸卷起，像包着一个秘密。指尖颤了一下。她把纸递到我面前，平平地，“你记得就好。”

脚步靠近。光管的嗡鸣里，有人低低地叫了我的名字，带着我从没听过的平静。雨声像线被割断。我的心猛然空了。

她的眼神不再温柔，也不是挑战。像一把淡淡的刀放在我胸口，轻轻一碰，就能划出冷意。她说，“李舟，别把船留在岸上。”

更多有关我的贴身校花最新章节请从目录分章节阅读