雨敲在廊檐，像有人在背后数落。柳婉停在曲折的甬道口，斗篷下的衣襟还挂着几滴雨珠，灯笼的光在水面上抖动，拉长了她的影子，像两个人在争走路。

她回来得晚，太晚到院子里已没有其他人的脚步。门微启，里面传来茶杯撞击桌沿的轻响，像是等了她许久的钟。她脱下斗篷，手里有一封折得整齐的信和一只小小的漆盒，纸封上脆弱得像秋叶，指尖一按就裂开。

“小姐？”门内的翠儿弯腰递过一盏油灯，声音里带着凉。她说话没有绅士气，也没有卖乖，她的话像铁匠手里敲的柄，有分量。柳婉接过灯，灯油的味道里有熟人的体温。

漆盒在灯光下漆黑发亮。她用指甲挑开，里面躺着一只簪子，簪身被磨得发亮，簪首是一朵青玉蘭，边上夹着一缕淡淡的发丝。那发丝细得像微风，里头含着另一个人的发油香。她的胸口一沉，像被谁从里头掐了一把。

“这是……郡主的？”翠儿先张口，又咽回去，转成更粗的词，“昨夜有人来送的，护院的老张说，外面有人递的东西，直接给了郡主的丫鬟。郡主不在院，这簪子就落了你房里。”

语气里没有惊讶，反而像交账，像把一笔欠条压在她手心。柳婉合上眼，手指按着簪首，指尖是温的。她想起那个午后——王爷在窗前，袖角留着新雨，他抬手给她拨去额前的碎发，手指碰到的不是衣襟，而是一缕她从未见过的发丝。他笑得平静，说了句“把她的名头管好。”

“把她的名头管好。”这话像一把小刀，慢慢沿着她胸口刻出一道线。她记得当时王爷的声音很近，像手帕摩在皮肤上，温度却留不住。她听见自己的心在那一刻变得有空隙，如同屋檐下的水槽，能藏进更多的水，却不能把水留住。

“要不你把它还了去？”翠儿建议，句子短，直接。她的眼睛在签子上转了一圈，又回到柳婉脸上，像在衡量什么。柳婉把簪子放回盒里，动作慢得像在下最后一盘棋。

灯下，信纸被撕开的一角露出墨迹——字稚嫩但是字里行间带着干涸的血色。不是血，柳婉识得那种颜色，是匆忙里按了指印留下的色。信上只有三句话：‘若不留他，我便回不来。若你留了他，他便永远不会知道他的母亲是谁。’

她的肩膀一沉，整个人向前塌去，倚在桌边，手指缠住簪子。天外的雨又大了几分，屋檐把水声扔进檐沟里，咔嗒作响，像有人在往她关着的门上钉钉子。嘴角的余温还没有散去，她忽然笑了，笑得干涩，“原来我只是个替代品。”

屋里立刻安静下来。过了很久，王爷的脚步声在甬道上停住，门开了，光从门缝里倒进来，像一把刀。他站在门侧，袍袖沾了夜色，声音依旧平静，“你把簪子收好。”

她没有抬头。雨水在窗外织出一张薄网，隔断了世界的声音。柳婉的手指紧了又松，把簪子轻轻塞进衣襟，像把一颗针别在心口。她抬头时，灯光把王爷的脸割成几块，安静如同告了别。

“若是孩子是你的，你要他。”王爷说，话里没有请求，也没有许诺。他走进来，站得很近，近到她能闻到他身上冬日的生姜味。那味道曾让她安睡；此刻成了盐，撒在未愈的伤口上。

柳婉朝他笑了，笑得小心，声音像是从很远的地方捡来的，“我自会养他。”她的话稳得像砌砖，目光却像瓷器裂开的一道缝，透着冷。王爷伸手，伸得很慢，指尖只是触到了她露出的一小撮发丝，像碰到了别人的衣角。

手指落下的地方，一滴雨水从窗棂上滑下，正好落在那簪子的玉心上，泛起一圈淡淡的光。光圈里有她的影子，有那封信的角，有一个未曾回应的名字。门外，雨还没有停。

王爷转身，脚步声远了又近。他在门边停住，回头时像在下命令，“把孩子的名字记在案上。别让他知道母亲的名字。”

她闭了眼，声音不大，却清得像切割，“那他将会以为，他的一生，只剩下了位置供别人安排。”屋里只剩一盏灯。那灯在她的掌心里，慢慢摇晃，像一只随时会蹿出的虫子。

王爷的背影消失在廊角，门合上的声音像一把锁落下的灰响。柳婉把簪子贴在胸口，手指有些颤。她把信折好，放进枕下，像藏了一只小小的刀。窗外的雨冲刷着院落的青石，她知道，第二天，一切将按新的人选被排布，宠与不宠，荣与不荣，都在那枚被她别在心口的簪子里。

更多有关王府宠妾阅读小说格格党请从目录分章节阅读