月光从半掩的窗棂斜进来，像碎银撒在石阶上。合欢堂里，香炉不知何时只剩灰。洛辞把手指搭在凉石边，指节发白。他听见自己呼吸的声，细而有节拍，好像一根丝被缓缓拉紧。

笑眉长老的袍袖摩擦地面，声音没有起伏：“合欢之始，取心于水。手放上去，便不可回避。”他说话像往绸缎上一刀，平整而冷。台下的铁口阿三咧嘴，话带山野腔：“小子别怕，合欢也会怜香惜玉，最多把你哄得哭两声。”他笑声短，戳着空气像一枚硬币落地。

洛辞低头，看见镜状的水面，平静得像没睡的眼。他把手伸过去，触感是冷的，像被雪压住的莲瓣。长老点了点头，又轻声补一句：“把你最疼的放下。”那四个字不大不小，像一把秤砣落在胸口。

水面泛起涟漪，像有人在背后拉了一根线。第一缕影像钻出水光：市场里，油烟和尖叫，姊姊的麻布裙角染了灰。洛辞的喉头翻了一下，手背上的青筋跳动。他本以为那段被岁月和困顿碾碎了，再也站不起来。影像里，姊姊回头笑，笑里带着未成年的倔强，她把一只半吃的糖葫芦递给洛辞，糖葫芦上还挂着雨后的腥味。

他没有动。声音在更远的地方，像从断裂的弦上发出：“说出一个名字。”合欢真人的声音很轻，但屋内的灯都像被他一指，抖了抖。

洛辞咬住下唇，牙齿碰出一个细小的声。那名字像匕首一样准确地从他嘴里穿出：何浅。声音完了，水面裂出更多的模样——旧屋的门把、断掉的木梳、焚过的信笺。每一件物事都把他的手心烙热起来。

铁口阿三在旁边低哼：“合欢不答应谎言，它要的是确实。”他的腔调粗陋，却带着一种莫名的安定感，像铁锅盖扣在火上，咣当一声。

水里反射出一张纸。纸上的字是歪歪扭扭的稚笔，墨迹被泪水晕开。洛辞认得那笔画的某一个勾，那是他小时候学写的“回”。

他的手抖了一下，指尖触到纸的边，忽然闻到一股熟悉的味道——焦糖、黄粱、还有一股烧场的腥。那味道像软铁一样把他整个人拉进了当年的夜里。他看到自己把那纸折好，放在父亲衣襟，父亲说：“等你出来，带他回家。”这句话仿佛被人割断又缝上。

长老侧头，眸里收紧：“你欠的，不止一个名字，洛辞。他们让你来，是要你去取回的东西，还是被火烧成灰的记忆？”话语里没有怜悯，只有一把秤与拷问。

屋里静。只有洛辞的心在打鼓，鼓点变得短促。他把手从水上抽回，手心湿漉漉，像刚从雨里拉出来的布。指缝间，水滴顺着纹路滑下，落到石地上，声音清脆得让人一惊。

他抬眸，目光像夜里的刀。铁口阿三的笑在那刻消失了，换成一种狡黠而脆弱的目光：“如果他还在门外，你愿意开门吗？”

洛辞的唇压得薄如刀锋。他把那张纸揉成一团，塞进怀里，像是把什么活物重新缝合。合欢堂的灯光在他眼里变得偏黄，一寸一寸地逼近他的脸。他的声音低，但清楚：“我要把所有被火带走的，找回来。”

合欢真人走到门前，仿佛看见远方的路。他停住，转身，嘴角没有笑也没有愠：“门开了，便没人能保证你回头时还握着原来的自己。”他的声音像铁链放下，叮的一声，落在每个人的心上。

洛辞把手里的纸紧了又紧。门外有风，带着陌生的孩子的哼唱声。风里还有一只小鸟急促的叫声，像命令。长老没有动，铁口阿三却走到门边，把那把古旧的门把推了开一条缝。门缝里，黑里有一双眼。眼里没有光，但像是等着什么。

洛辞听见自己心里有东西碎了一地，又突然合拢。他迈步，脚步是缓的，但没有犹豫。门开得更大，月光倾进来，把他的影子拉得长长的。那影子一寸一寸走出合欢堂，像一片被风剥下的叶。

门在身后合上，声音闷而决绝。长老的背影在门后的暗影里站立，一言不发；铁口阿三抿着嘴，像吞下了一颗苦果。合欢堂里的香灰被风吹得翻飞，片片落在洛辞的肩上，像细小的重叠的记忆。

最后的月光在门缝里消失，门内只剩下一张被揉皱的纸，墨迹在夜里慢慢晕开，最后成了两个字——回家。

更多有关合欢宗男修仙记(npc)请从目录分章节阅读