屋子里只开着一盏荧光灯，频率低得像心跳。墙角的油漆剥了一层又一层，露出深灰色的水泥。桌上有一只已经干了唇印的纸杯，杯沿下一条深红色，像被压凹的旧伤。钟走着，声音薄而平静，像是在等什么人先开口。

陆希把文件夹放下，动作很轻。他的手指有点干，指甲边缝里还有旧水泥灰。他不急着翻开资料，先看着门口，看着带进来的那个人。眼神像测量尺，推着人过去，又拉回来。

把门推开的，是老杨——这城里看守里最慢的那种人。老杨一进来就把门扣上，像在锁一段话，嘴里咕哝着：“别折腾，别折腾，省得大家难受。”声音低糙，像是烟和铁混在一起磨出来的。

谢深进去的时候肩有点垮，外套上还有被火烧过的暗斑。他的脚步不稳，鞋跟带着泥。坐下时没有扫视，也不抬头，手绕着一根断了线的钥匙链，手指有点大又有点笨，像试图把记忆系紧。

陆希先开口，声音慢而平：“午夜福利视频的谈话不会被公开记录，你可以放心说真话。这里不是法庭，只有两个目标——事实和改变。”

谢深笑了，笑里有金属的味道：“改变？你们都把那字念破了。改谁？把坏人改成好人？那好多人就是一辈子学不会当好人的，习惯就像根刺，拔掉就出血。”他说“改”这个字的时候，舌头抵了抵上颚，口音落地。

陆希没有急着反驳。他把文件推向前，指尖碰到一张照片。照片被折得生硬，边缘泛黄。照片里是个小姑娘，扎着两条不太对称的辫子，嘴角上翘得像在憋笑。照片的背面被人用铅笔写了三行字，字很小，最后一行写着“不要怕，爸爸会回来的”。

谢深看着那张照片，眼睛变了。不是惊讶，也不是后悔，是一种被戳到的疼。他咬着下唇，像要把什么咬碎。好一会儿，他才说：“她画的画，还在我床底下。”声音里有尘土，像缓慢落下的东西。

小赵从门缝里探出脑袋，手里拿着一叠表格，指甲修得干净，声音快：“陆工，改造协议要签字。午夜福利视频要开始第一阶段的记忆重整，需要授权。”他的话像流水，一泻千里，语速里有年轻的急切。

谢深突然伸手，从口袋里摸出一张纸，叠得很薄，像藏了很久的车票。他把纸递过去，手没有颤，但手掌里能看到浅浅的裂纹。陆希接过那张纸，纸上字迹斑驳：六月二十七。下面是一个小店的名称和一行数字——6.8。旁边小字写着：布娃娃。

房间里沉默下来，像潮退后露出的海床。钟咔哒，又走了一下。谢深说话了，语气很低，像是把一句话从喉咙后面往外推：“那天我被抓。可是娃的生日还没到，我想着凑点钱买个布娃娃……我知道，知道我错得离谱，但她画的那张脸还是笑着。”

陆希的笔停在纸上。纸杯里还有唇印，杯底一层咖啡渍已经结成暗影。他的声音平静但带着重量：“午夜福利视频能改行为，可以做训练，可以压制冲动。可我不能保证人心里的那张面孔，换了模样后还能不能认出你。”

谢深的眼睛落在照片上。他缓缓伸出一只手，像想触碰什么但又怕碰疼了。然后他把另一个东西放在桌上——一个被绒毛磨薄的布角，边缘缝线开了，里面有一圈薄薄的糖粉味。那味道在灯下几乎嗅不清，却像一把针，扎进胸口。

他抬头，直视陆希：“如果你把我改成另一个人，那个娃还会叫我爸爸吗？还是……她会叫陌生人爸爸？”他的声音像剃刀，干净利落，带着不愿相信的疲惫。

门外传来锁扣的声音。小赵的手在表格上抖了一下，然后慢慢把一支笔推到陆希面前。陆希伸手，指尖与笔身接触时，笔盖滑落。那一刻，房间里的空气像被抽走了一部分。陆希看了看谢深，又看了看桌上那张写着“布娃娃六块八”的小收据。

他没有立刻签字。他把收据夹进口袋，手指磨着边缘，就像在摸一条隐形伤口。钟又走了一声，敲在每个人的胸口。陆希终于说出一句话，低得只有屋里能听到：“告诉我，怎么改一个人，不把他的孩子也改了？”

更多有关坏人改造计划by韦家小爷请从目录分章节阅读