天还未亮，院里的瓦檐上结了一层薄霜，薄得像是被夜色轻轻拉过的帷幕。沈栎的靴子踩在青石板上发出干净的响声，每一步都把寒气踹出几分，像人把回忆踹醒。

他没有推门，只站在门槛外，手里的包袱纹丝不动。院子中央的炭盆里余着微红的炭，火光低沉，映出屋檐下那座供桌的影子，影子里，有几尊那种看不清面目的神像。空气里有残留的檀香，像是昨夜有人匆匆而过，留下未散的承诺。

门里传出断断续续的脚步声，秦叔站在供桌旁，背脊仍如昔日的弯，声线干涩：“回来了。”他把句子像老刀一样割断，不多言气候。

沈栎点头。他的声音收得紧，像绷在弦上的弓：“回来了，秦叔。”

秦叔把一碗凉茶递过来，手指粗糙，指节上有旧疤。泡茶的动作带着习惯，没有看他的眼睛，但手心里有点颤：“不像是去几年就忘了家里路的人。”

沈栎抿了口茶。茶苦，却有一种让人清醒的味道。他把袖口擦了擦嘴，目光落在那供桌。桌上覆着薄薄一层灰，灰下有一方小木匣，封着一层薄蜡，蜡上压着一枚印章。

他过去的时候，脚步慢而干脆。指尖触到蜡的瞬间，屋里像被按了个暂停键。风从门外挤进来，带着院外槐树上最后几片落叶的干响。沈栎用刀背划开蜡，印章下面露出一方熟悉的印纹——不是朝廷的，而是家里的徽记。

秦叔嗫嚅着：“这些年……有人来过，留下了东西。”

沈栎抽出那张纸，纸边已经发黄，折痕处被翻得柔软。字迹是工整却不华丽的官刻体，最后的落款让他的胸口像被人一手攥住。那落款下的篆印，压得纸背隆起，是父亲的印。

他眼睛先是平静，像是把什么从远处拾回来细看；然后，瞬间像是掉进了井里。上面的内容不长，但每一句都像针尖——点名，列状，理由，处置。最让人无法呼吸的是：这是一道逮捕令，直接来自都城，目的明确，时间件件分明，而署名的最后，不是哪个冷冷的官名，而是家主的名字。

屋外忽然起了风，门板吱呀。秦叔的手按住桌角，手掌白了一圈：“……家主他……”

沈栎把纸揉了又摊开，眼底没有火花，只是声音细碎如刀：“父亲署上了他的名。”

屋里一时静得连炭盆里的灰都像要醒来。外面有犬吠，远处有人拖着板车的低吟。韩斧从门外进来，肩上的披风还带着雨点，他的声音粗重，像是敲在铁块上的：“你回来了？天刚亮就吵什么？”他把目光朝供桌扫过，停在那纸上，手指粗糙地拍了一下纸面，没作过多的礼节：“这纸，眼熟。”

沈栎的嘴角抽了一下，笑意冷冷：“熟得太熟。”

秦叔咳了一声，声音里有被压住的泪：“他走的时候叫我——叫我若有异日，就按这字办。”说到最后一声，像是咽下了什么苦涩。

沈栎指尖轻抚那枚印章，指甲下的血色像是被抽走了。风又一次挤进房间，带来门外小儿的呜咽声。小璃在门外站着，脸颊涨得红红的，眼里是要哭不哭的光。

他突然合上了眼，闭得很紧，像是要把世界缩成一个点。然后又猛地睁开，眼里有冷得能割人的静默：“既然是若有异日……那就算是异日。”

秦叔回过劲来，声音低得像地底：“今天城里传来令，按着这纸的人会按着去做。午夜福利视频躲不掉。”

外头的卫兵脚步越来越近，铁器敲击的声响像是乐谱上的重拍。沈栎把那纸放回匣中，手指在匣上绕了一圈，像是在缝补一件旧衣裳——不为温暖，只为遮羞。

他把匣子又塞回供桌下，手按住匣盖，声音出乎意料的平静：“告诉他们，家里有人回。叫他们稳一点。再多等一刻。”

韩斧愣了愣，粗口却像刀一样快：“等？等到他们把人拉走再回来讲理？”

沈栎抬头，目光不再平静，有东西在里头沉下去，又猛地被抬起——笑，像割开的纸边：“等一刻。告诉他们，若他们要拿人，就先拿我。”

屋外的声音停止了，一瞬间，像是世界屏住了呼吸。秦叔的手颤了，放在供桌上像要抓住什么旧日的信念。小璃的嘴成了一个小小的圆圈，不知道该怎么哭。

门外传来两声低低的敲门声，敲得既急又有节奏，像是要把时间敲碎。沈栎站直了，背影在火光里拉长，像一把折断的剑。他走到门前，手按在门环上，手心热，却没有退缩。

他把门打开，门缝里进来的是冷，和一个人的声音——并不是官府的命令，也不是熟悉的呼唤，而是一个简单的名字，像投进他心里的石子，溅起一圈圈不肯平息的涟漪。

“栎儿。”

更多有关猫腻请从目录分章节阅读