河面上只剩下碎月。灯笼在风里摇着，影子被扯成一节节细长的黑。游龙把船靠在旧码头，指甲缝里带着河泥，手套湿了，掌心还有未干的盐分。他没有先下船，先把头低了几秒，像是在听河底有什么回声。

码头上站着三个人。一个是老渡工，嘴里含着一根烂烟，声音像石头碾过。一个是县衙里来的人，衣袖干净，话说得慢，像是在念案卷。还有一个，腰际挂着一把短刀，年纪比游龙小，却笑得比谁都硬。三张脸在灯下拉长，像被月光刮过的旧纸。

“你来了。”老渡工的烟头抖出一片灰，灰落到水面，像一只小船被吹翻。语气里没有惊讶，只有核对事实的冷静。

游龙抽出一口气，肩膀没动。他把船舷踩稳，声音平静，“船靠哪儿停的，谁指的？”

县衙人把手指拢在袖中，像读书人做笔记那样拖长音：“首长的命，陈年旧帐，还是在这儿请你去辨。她留了物件，落在岸边，写着你的名字。”

游龙的眼皮下沉了两毫米。他往前走一步，脚步细碎，像是一个人把过去折叠收好再拿出来。灯光打在他的下颌，能看到一条不长的疤痕像一根老树枝，横在皮肤上。

渡工扔下一样东西：一条褪了色的绸缎，边角还有血迹，血已黑。绸缎被风撩起，又摔回码头，贴在木板上。游龙蹲下，手指不自然地绕着那处污渍摸了一下，指尖颤得快被自己听见。

“这是她的。”渡工把头一仰，目光往月亮里塞进去了，“你们曾说好，若有事，月下见。她来了一次，第二次就没下船。”

话音落处，冷。游龙的呼吸收短了。他把绸缎捧起来，指甲按住一角，仿佛握着一块温度还在的石头。身旁那个年纪小的刀客突然笑了，声音里带着嘲弄：“她说过什么没？”

游龙抬头，灯光从他的眼角滑过。很长一段时间，他没有说话，然后像放下锤子一样回答，声音平、沉、没有波纹：“她留下了字。”他从衣内摸出一张纸，纸角皱得像鹤嘴。“上面写——‘若不能守月，便别回家。’”

刀客的笑戛然而止，像突然被针刺住。渡工的烟灭了，他把手指缝着鼻梁，用作掩饰。县衙人低头，像看不见信上的字。他们都等着看游龙会如何反应。

游龙把信叠好，放进绸缎的褶里，像把一个脆弱的骨头重新缝合。他站起身，动作很慢，像是把一段年轮取下来给别处看：“她走了船。”口气里没有求情，也没有辩解。只是把事实放在他们面前，像放一把刀。

那边风又起，河水卷着灯影，像是不愿意留痕。渡工开口，话突然短了，“有人看见，一艘外来的船，夜里靠岸，三个人上了岸，向着林子走。”

游龙的手指掐在绸缎上，指甲将布割出一道细白。血丝在布边染开，像一个无法回收的答案。他的声音又低又冷：“你们说的是谁？”

县衙人吞了一口唾沫，答不上来。刀客被风吹动，刀柄在腰间摩擦，发出短促的音。渡工把烟掐在掌心里，灰撒在他指缝上，像是给他写了个证明：“不叫名字。不敢叫。”

游龙笑了一下。不是快乐的笑，那笑像把冬夜里的一团火熄了又点。他把绸缎放回船上，动作如此决绝，以至于船板都震了一下。月光斜在他背上，像一把冷刀贴着皮。

他转身要走。码头的木板在脚下喘着旧声。渡工叫住他，语气里第一次有了颤：“你要去找她？”

游龙的手停在船舷上，指节发白，像刚写完一段狠话。他看了看那条河，眼里有东西在折叠，也有东西在破裂。最后他只是说了两字，声音压得很低：“来不及。”

他说完就把那条绸缎放回水面，像扔下最后的保证。绸缎在河里抓了一下，打了个皱，然后被流带着，顺着月色去了远处。月影在水里抖成碎片，像有人在暗处把一条龙撕开。

灯笼在码头上还在摇，灯油轻轻响。游龙的手——在最后一瞬——伸向了水面，像是要抓回什么。指尖只摸到冷。然后他转身，脚步更匆，但没有回头。

月亮在他背后，像一张不变的脸。他的影子被拉长，和水里的影子错开了一寸，像是两个人错过了呼吸。

更多有关游龙随月请从目录分章节阅读