宴会散了。吊灯的光在落地窗上被夜色切割，像碎开的银。方婉拉回披肩，指尖在丝绸上拂过，动作干净利落。她站在窗前，没有回头看走廊里匆匆的脚步，但能听见咖啡机还在喘气，服务生把托盘堆起的声音像远处的心跳。

有人喊声短促，像被压住的烟火。顾黎先一步推门进来，他的鞋跟在地毯上发出不耐的响，那声音像问号。门缝里挤着蓝色的冷光和房间里暖黄色的灯，两种气温在门槛上碰撞。顾黎的手背上有老茧，说话像掰骨头——直接。

“这里有人死了。”他说，省掉了寻常的礼貌。方婉慢慢转身，眼神里没有惊慌，只有评估。她走路的步子按节拍，鞋尖先落，像听着自己的呼吸走到屋子中心去。

死者坐在写字台前，椅背倾斜，领口褶皱里有一圈脱落的粉。桌上散着名片、酒杯和一张没有折角的照片。房间里还残留着香槟的甜味，空气像被封在玻璃里。顾黎蹲下，看他掌心里塞着一张小小的纸条，字是歪歪扭扭的：不要——两个字像被手指按压出来的印。

方婉走近，头发上有一根湿润的发丝贴在耳边。她伸手没碰尸体，只把指尖放在纸条旁的空白处，像是要量体温。她的声音很安静，像是对不起某种私人的安排：“是谁给你这张纸的？”

顾黎抬眼，眯了眯：“不知道。有人看到你从这儿出来。”他嘴里的词粗糙，像没过滤的砂。他盯着方婉的手指，那只手指的甲边有一小片黑蓝的污渍，像是油，也像是干了的墨。

小周在门外又缩了一下，声音高而急促，像被风吹倒的旗帜：“小姐，那件事……”他的句子不全本，脸色像被灯光抽走了血色。方婉看他，微微侧头，眼皮下的睫毛影像刀刃。她说话平缓，条理分明：“把门关了。不要让别人站在门口看。”

顾黎忽然伸手去掀死者的右手指尖。那里，有个小巧的儿童发夹，金属折得有些锋利，卡在指缝里，闪着白光。安静的房间里像被扔进了一颗石子，声音在空气里晃了三下。方婉的脸色没有变化，但唇间的一处细小抽动，像有人在锁里转了一下钥匙。

她俯身，近到能闻见纸上的墨香和死者脖项残留的香水味。她指甲缝里有一点暗红，像旧信里被忘了的印章。顾黎的眼里闪过一丝不耐，“你到底在笑什么？”

她把手打开，掌心里是一小撮褪了色的布屑，像从孩子衣服上扯下来的。方婉静静地放到死者掌心里，动作像是在把某样东西归位。她的声音平静到冰：“他拿走了孩子的剪纸。”

话落，房间像被抽掉空气。顾黎的手指下意识地摸到那张纸，纸上除了“不要”之外，有一笔短促的弯勾，像小孩写妈妈时惯有的笔迹。方婉的眼底终于有了一点亮光，但不是柔和，是冷的。她把指甲里的血抠出来，像抠一粒尘埃，放进死者的指缝里。

在那一瞬，所有人的声音都被吞进了胸口。窗外有人踩着雨水回家的声音，像按着节拍。方婉站直，披肩落到腰间，她转身的速度像裁缝切布，干脆而准确。她没有回头，只在门边留下了一行字，一样不是用口说出的承诺，也不是威胁，而是某种安排的完成——她的鞋跟在地毯上划出一声低低的响，像最后一个句点。

更多有关恃靓行凶请从目录分章节阅读