门廊的灯坏了一半，黄光像不干净的鼾声，斜斜地爬过鞋柜。林浅站在门外，身上还挂着雨珠，钥匙在指间转了两圈，冷得有点生硬。她听见屋里有水声，像心里栓着什么，咯咯作响。

“回来了。”声音从厨房飘出来，短。江牧站在门口，袖口还湿着，围裙两侧粘着几滴汤渣。他说话总是按着一个节拍，让人无法追上。

林浅把伞一摊，滴答声在空荡的客厅里长了一会儿。她把外套甩到椅背，肩膀一个硬绷，像是为了抹去一场并不存在的礼貌。“你什么时候学会煮汤了？”她没有笑。

江牧没有看她，正在把汤勺往碗里转，动作精确到几乎残忍。“昨天学的。网上一个视频。”他的语气像是报告一条天气预报，冷静而不关心。

林浅绕过餐桌，脚步轻。灯下，灰色的沙发有一摞杂志，一只布偶背对着门，绒毛被按出一个缺口。她弯腰，把布偶拨开，手又一怔——在靠垫缝里，露出一角粉色的织物，像是被遗忘的伤口。

她伸手去摸，手指触到的是细软的针织。是小毛衣的袖口，袖口上有用红线绣的一个字——“妈”。

屋里一静。江牧的勺子停在半空，汤面微微荡出一个圆圈。“那是谁的？”林浅的声音收得薄。她没有追问，“你为什么藏着它？”她把毛衣抽了出来，像抽了一把刀。

江牧的眼睛闪了下，像湖面被石子划破。他放下勺子，手指僵在那里。片刻才说：“不是我藏的。”说完，他把视线收紧，转向窗外，窗外是积雨云像低垂的枷锁。

林浅把毛衣摊在手心，能看见袖窿处有一个小小的油渍，褪色的卡通图案上有两条细小的线，像是被指甲划过留下的痕迹。她竟然没有想到会为这样一件小物品掉眼泪，但眼角凉得像被风割了一刀。

“你不会说实话吗？”她的声音有点干，但没有哭。她把问题像硬币一样丢给他，等他接。江牧靠着橱柜，背影有一点弯，像被重力计较过的成年人。

他终于回头，嘴唇动了动，像是想把一些东西往外挤。终于，他取出一封旧信，边角卷曲，字迹歪得像被风吹走的伞柄。他没有直接递给她，只是把信放在桌上，手指按着，像怕它跑掉。

林浅颤着手打开信，里面是一张褪色的合影：江牧抱着一个没满周岁的孩子，孩子笑得露出两个小虎牙。背面有一行潦草的字：给你，等你敢回来。落款是“妈妈”。

房间里的声音都沉到地板缝里。林浅的呼吸像被掐住，眼底的某个角落往外挤出一张沉甸甸的地图，写满了她不知道的路径。她合上照片，手心留下温度和空白。

江牧立在她对面，像个被海潮推上岸的行李箱，里面装着沉默。窗外雷声低低，一道亮光把他的侧脸刻出一条刀锋。他说：“我想告诉你，但我想象不到你会选择留下。”话很轻，却像最后一锭铜，敲在她胸口。

林浅把那件小毛衣对折，仔细又决绝，像是在把一个秘密折成可以塞进抽屉的信封。她站起身，脚步没有声音，但每一步都像在门上钉下钉子。到门口时，她停了一下，手放在把手上，一指一指地冷。

她没有回头。门关上前的那一刻，门缝里漏出一条灯光，像未被说完的话。林浅伸手把门带上，声音清脆而决定。门关上的那一响，带走了房里所有未还出的答案，也带出一道无法逆转的裂缝。

更多有关你别撒娇了小说全文阅读请从目录分章节阅读