夏夜像一张纸，贴在窗框上。李君躺着，却不敢动。电风扇在头顶划出圆弧，嗡嗡声里有蚊子的碎影。他把手伸进被子里，摸到汗湿的床单，指尖凉了一下，又被汗水拉回温度。屋里只有台灯一盏，光在墙上跳动，像有人在远处敲门。

他起身把杯子放到水槽，手指碰到杯口，发出清脆的碰撞声。声音小，但在寂静里像一记敲击。冰箱里剩下的啤酒泛着冷意，他没有喝，只把杯子冲了又冲，水声被风扇吃掉一半，只剩下金属与水的剥离感。

门外有人敲门，敲得很轻，像怕惊到什么。李君站在门后，听着脚步的影子。门缝下挤出一股湿气，带着雨和城市的热味。他握紧门把，手心有汗，但动作是稳的。

门开了。梅晓站在门口，头发半湿，肩膀上的外衣已经干了一半。她的声音没有颤，也不急，“借一步说话。”她把一个小孩子推到身后，孩子低着头，鞋子上的鞋带松着，脚趾在地板上轻轻擦过。

李君的嘴里只剩下两个字，像被沙子塞住，“你来做什么。”

梅晓笑了，笑得像递交证件，“我来告诉你一件事。”她把手伸进包里，掏出一张黑白的照片，像是超声波。照片边缘翻卷。孩子在她身后抬起头，眼神在昏黄灯光里很严肃。

“他叫小安。”梅晓把照片放在桌上，动作干净。她说话像算账，没多余的形容，“你去查可以查，医院的登记上你的名字，和我的名字都在。”

李君伸手接过照片，指尖触到冰冷的纸。照片上有模糊的轮廓，有被岁月揉皱的纹理。他忽然听不到风扇，只听到自己的血液在耳朵里走路。屋子像被收紧。

小安把手伸出来，像要摸桌子上的杯子，不敢靠近。他的手指极细，皮肤里有一处浅浅的白色小疤，成一个三角形。李君看见那疤的时候，胸口像被针刺了一下。那一模一样的疤，他小时候和父亲在河边打闹时也有过，被一块碎陶片划过，位置、形状，连边缘的微微隆起都一样。

他望向梅晓，想要问为什么，但嗓子里先流出的是一句无力的，“你为什么不早说。”梅晓没有立刻回答。她把背后的孩子抱得更紧，像是在衡量热度与重量。

门外，老陈家的狗叫了一声。那叫声短促，带着惋惜。梅晓终于说话了，声音卸下了某种防备，“我怕你，不是怕孩子。我怕自己说出来会把你赶走。”她把眼睛抬起来，光线里有一点红，像火星在灰烬里闪。小安的手按在李君的掌心，温热，沉得像砝码。

李君的手僵住了。屋里的灯像是被调暗，风扇的声音回到角落，城市的热气又爬上来。他看着孩子的疤，又看着梅晓的眼神，像是两件互相证实的东西。桌上的那张超声波照片在灯光下翻了一个白边，像呼吸。

他想说不可能，想说这不是他的，想把孩子推出门外，可他的手没有动。小安把手握得更紧，手心有汗。那一刻，李君想起父亲走后母亲夜里偷看账本的手，想起河边的碎陶片，想起所有被他放进抽屉里、不敢打开的东西。

他说了两个字，声音低到像从地板下爬出来，“姓我。”梅晓的眼睛亮了，却没有笑。小安抬头看他，眸子里没有疑问，只有一股未经磨练的热。灯光里，他的小手在李君的掌心按下一个印子，像把什么东西钉在那里。

门在他们身后轻轻关上，留下一条狭长的暗影。李君感觉自己像被按在那条暗影里，动也动不了。窗外的雨沿着瓦檐滴下，声音慢而清晰。小安的指甲沿着他的掌心划过，留下一个细小的白痕——细到几乎像幻觉，却又在那里，冷得像刀。

更多有关看完浑身燥热的小说有哪些请从目录分章节阅读