天还没亮，寺门外的风像纸刀，割过斑驳的屋檐。一只麻布籮被放在廊角，露水在边缘跳动。定明盘腿坐着，手中的扫帚像有节拍，刷地、抬腕、落点，每一下都落在石板的缝隙里。
佛子蹲在门槛，手里绕着一根红线，红线从指间滑出又被抓回，指节有几处白茧。风把廊檐的檐水打得咚咚响，他的目光却一直在籮里。当他伸手想翻开，定明抬了抬眼皮，声音像布匹一样慢：“别动。”
佛子怔住，声音脱口：“师父，那是昨天夜里丢的么？”话还没说完就像被冷水浇了脚，他收紧了语速，“要不我看看就看看——”
定明把扫帚靠在一旁，手指有些粗糙。他看了佛子一眼，不发火，只说了四个字：“看清再动。”
这时，村口来了人。孟大娘拖着脚步，披着湿草鞋的味道，衣角还带着泥。她把一封信扔到地上，信沾着泥点，字里带着急切和粗糙。她气喘吁吁，眼神像田里的锄头：“小子，这信是从河边那破船上捞来的，你们寺里收着吧？别怕了，别给我说什么佛理，今晚我在桥头听见了喊声。”
定明弯腰捡起信，指腹摸到湿润的边角，纸有旧印，墨迹像是被泪水糊过。佛子的手在抖，红线在指间绕成小圈。定明没有马上拆信，他把信贴在胸前，像贴了一块冷石，声音低了些：“打开来。”
孟大娘直言：“谁不怕？谁想惹事？你们这寺里多的是藏不住的孩子。”她的口音粗，话像砍柴——直接，没拐弯。
定明缓缓把信掀开。纸里包着的，不只是一张字，还是一枚小小的木牌，牌背面染着棕色的痕迹，像被握了许多年。木牌上刻着三个字：沈陌。
佛子弯下身，手几乎要碰到那块木牌。空气像被针挑了一下，所有的声音都往后退。佛子喃喃道：“沈陌……这个名字我听过。”他的声音里有孩气，也有被猛然拉长的空白。
孟大娘不耐烦了，声音变得粗糙又带着讥笑：“你们寺里总收些没人认的东西。要是他真是谁家的子弟，早有人来找。不然就是讨个清净，活该。”她的目光盯着佛子，像盯着一块还没煮透的肉。
定明把木牌放到佛子手里，动作平静得像树叶落下。他看了佛子一眼，目光收拢，然后缓缓说：“你的前面，有人把名字绑给你。名字不是罪，但带名而来的人，常有债。”
佛子握着木牌，手背青筋跳动。他突然笑了，笑声短促，像被压抑的积水冒出：“债？师父，我又没欠谁饭钱。”他把话说得快，像想把话赶走。可笑声里有裂缝，裂缝里是孩子慌张的呼吸。
定明把手放在佛子的肩上，手指沉甸甸：“债，有时是血，有时是名字。你必须知道。”
佛子抽回肩，他的眼里突然有东西炸开——不是愤怒，是被指认后的羞涩和寒冷交织的疼。他抬手，指腹磨过木牌的刻痕，像要把字抹去。可是那字深得像刀，浅不了。
他低声问：“那信里写了什么？”声音更小了，像想藏在自己的袖口。定明把那纸摊平，字迹干涩，写得是邻村妇人的字：‘他是他。你的孩子是他的血，别让他忘。’这句话像被猛然拔出的牙，空空作响。
佛子的胸口收缩，像被手按住。孟大娘的嘴里嘟囔着粗话，但她的手却抠着围裙，像怕那句话会爬出来咬她。定明的脸没有表情，他把纸折好，声音极轻，像刀口：“有人把过去绑起来送来。午夜福利视频是收不完的包袱。”
佛子忽然蹲下，把木牌丢到地上，一下又把脸埋进手里。他的肩在颤，像被夜风敲击的竹子。谁也没说话。廊檐的水滴落下，重重地，像鼓槌敲在远处的棺板上。
木牌在石板上翻了一个身，正面朝上。阳光还没上来，但一只乌鸦落在院墙，尾羽抖动，像是冷笑。佛子抬头，嘴里憋出一句：“如果我是他——”他没说完。声音卡在喉咙，像被细绳缠住。
定明站起，脚步声不大却响在所有人的耳里。他弯腰，拾起木牌，递回佛子，眼神里有一种不容置疑的平静：“你不是他。你是从他那条路里出生的孩子，但你可以选择别走他的路。”
佛子拿着木牌，指尖发现了新的东西——一小撮头发，细得像蚕丝，被红线粗暴地绑着，末端有一小抹暗色，像未散尽的夜。佛子的手猛地一收，红线勒进肉里，疼痛清晰。
孟大娘一个喷嚏，声音像解了某种账。她瞧着那撮头发，眼睛忽然湿了，粗声里带了刺：“那是她的头发。十八年前在桥头丢的。没人敢去问。”
佛子闭上眼，嘴唇颤动，最后像吞下一块冷石，他把木牌贴在胸口，红线压在锁骨上，几乎能听见骨头的回声。门外的钟声撞了一下，沉重，然后停了——像有人把呼吸卡在胸口。
定明的手在阳光还没来的灰影里，慢慢合上那张信纸。他没有说更多的话，只有一句话像刀一样短促：“别让别人替你背罪。”
佛子抬起头，眼里有一片夜没散尽的黑。他把木牌的三个字看了又看，咬牙，声音低得像从井里出来：“我想知道，他走到哪儿去了。”
定明的脸上第一次有了裂纹，他的声音不再像扫帚：“走的，不止他。”他往外望，院外小路消失在晨雾中。那条路，像一条褶皱着的舌头，伸向远处。风把木牌上的灰吹得细碎，像时间在指尖撒下的沙。
佛子站着，木牌贴在胸口，指节上还有红线的印。他没有笑，也没有哭，只有眼角的泛白，像是要裂的薄冰。他向外迈出一步，脚下石板发出微响。天边一条光线划过，切在他的脸上，像刀锋。风把木牌翻了个面，背后一行微小的字，像被人刻意藏着：
别回头。
更多有关佛子(师徒1v2)笔趣阁请从目录分章节阅读