本月月票
214
排名2471名
差5票上升一名
本月推荐票
908
人气热度
时光里阵亡 投了1张月票
抽烟吐寂寞 投了1张月票
何必程强不必程能 投了1张月票
走廊里灯光像白纸被折叠过多次的痕迹,边缘发硬。鞋底在漆黑的台阶上磨出细碎的节拍。我的书包带在肩上轻轻摩擦,说话声从拐角传来,像未调好的收音机,只收得到杂音。我低着头,眼睛盯着手机里那条永远读不完的通知,步子也随之机械而小心。
“林夕!”阿伟的声音像块石头扔进了平静的水面,水花四溅。声带里有啤酒和昨夜的烟;他说话不拐弯,直指人心:“今天有课没?别又翘了。”
我没回头,只侧了侧身体,把自己缩进人群的缝隙里。我的回答简短,像铁栅栏上一处生锈的扣子:“去自习。”
她来的时候,空气像被突然拉紧了一根弦。不是因为她穿什么——她穿得很普通,牛角扣的外套,背个帆布包——而是因为转身处传来的声音,像个声明。步子沉稳,手里拎着一个纸杯,纸杯上的塑料盖因颤抖渗了咖啡。她的辫子末端用一根绿色的橡皮筋绑着,微微松弛,像别在云朵里的针脚。
她撞上我。不是戏剧性的冲击,是被时间裁剪过的静默裂开一条口子,温热的重量压过我的胸口。咖啡溅在我的衣袖上,湿了几厘米,散出烘炒豆子的苦香。她的前额贴过来,呼吸轻快又有节奏,像是在数数。我本能撑住她的背,手掌贴到她腰间,指尖感觉到内衣边缘的线头。
她抬头,看我。眼神没有惊慌,有意外,但更像是完成一件小而精确的动作后透出的满意。她的声音干净,像是被玻璃磨过:“抱歉,打扰了。其实,我想让你也停下来一会儿。”
阿伟在人群中咧嘴笑,粗浓的笑里带着几分不耐:“哟,校花也会玩这种事?林夕,你够倒霉的。”他说话的音节拖长,像蒸汽。
她从包里掏出一张小小的方纸,折得很直。没有多余动作,她把纸塞进我手心,糙而温的指腹压着我的指节。我的手里突然重了。纸里是一张照片,边角磨白。照片里是一个小男孩,瘦,眼睛里有些褪色的倦。我认识那张脸,尽管记忆像灰尘,模糊又顽固。照片的背后,用细细的字写着:不要再躲了。
胸口被什么东西绞了一下。不是疼,是突兀的空洞,像刚拆掉支撑物的屋檐突然塌下,留下暴露的梁。我的喉咙像被塞进了石头。人群的喧闹变得遥远,风从窗缝里挤进来,吹起地面上一层纸屑。我抬头,她的嘴角没有笑意,但眼里的光并不温柔。
她松开我的手,照片在我掌心晃了两下,又被风推到地上,像个被遗忘的票根。她转身的时候,背影笔直,步子稳得有种让人发冷的决绝。阿伟的笑声在她身后黯淡,像关了闸的河。我弯腰去捡那张照片,指尖碰到纸面的湿润——不是咖啡,是一小块深色的痕迹,像是嘴唇的印记。
她在门口回头,声音很近,却像隔着一层玻璃:“别告诉别人这只是意外。那样的人,总是先学会躲。”说完,门合上,走廊又只剩下灯的低语和我掌心里那张温度还未褪去的照片。空气里,有一种能把人记忆抽干的静,一点点侵占。我的指缝里,照片的边角压出一个小小的凹痕,像是未来某个地方要开的口。
更多有关开局被校花倒请从目录分章节阅读