夜风像刀，切过宫墙的青瓦，带起几片枯叶在光影里翻转。华光殿前的灯笼忽明忽暗，影子在石狮子身上一下一下地抖。世子踩着湿润的石阶，鞋底带起淡淡的水声，他的步子没有回声，却把周遭的寂静都揉碎了。

门外站着三个护卫，一个个肩胛上还挂着夜雨的珠点。为首的粗壮男人朝他行礼，声音像砍柴——短促，带着血腥味的疲惫。“殿下，后殿有人动过，血迹，孩儿的衣角……”说到最后，他把话咽回去，目光先瞟向世子的袖口，又退回自己的靴尖。

世子听着。手指按在衣襟上，压住心口里的声音。他没有问是谁，也没有问多少人死了。只是迈步更快些，像是想用脚步赶过一种将要落在他头上的沉重。

后殿的门打开，一盏矮灯下，祭案边放着一个翻倒的白瓷碗，碗里红色像被风吹乱的绸。碗旁，一个薄小的布鞋静静地躺着，鞋头缝着一枚细小的红缨，缨上有他少年时常用的那枚铜饰的绣痕。

他伸手去摸，那绣痕被血丝沾湿。手指触到的是湿润，和温度无关；是一个名字突然被推到他脸上那样的刺。护卫的呼吸在他背后短促又发散，像被剥掉了最后一层勇气。

殿内传门杖的金属声，老管事走近，步履有书卷人的节奏，词句慢条斯理：“殿下，今夜有人的脚印通向御厨，亦有从西廊回转。有人在台阶下丢了这鞋。”他说得像在念账簿，尽量保持数字外的冷静。

世子看着那只布鞋，布鞋上有一撮孩子的发丝，黑得发亮，夹着泥土的余温。他的嘴边没有笑，也没有颤，像一把收纳了很久的刀，迟迟不出鞘。终于，他把鞋捧起来，动作细致得像放置一个脆弱的器皿。

“是谁跟着我？”世子低声，话很浅，但有冰。为首的护卫抬眼，粗哑的嗓音像岩石碰撞：“没……没看清。孩子跟着的，似乎是宫里的那个……”话到一半，他又咽了回去，粗口换成了结巴。

屋角的灯影里，一个女人的轮廓拉长。她的声音里有香粉的味道，话语却像裁缝剪布——淡然而精确：“不要猜。叫四更的人来。”她说这话时，手指紧紧攥着一张折角的帕子，骨节泛白。帕子上有青梅染过的痕迹，像是旧事还没洗干净。

四更的脚步来得迟，敲门声干脆利落。他一进来，便把一把小纸条摊在案上，字迹像是孩子学着大人的样子，歪歪扭扭：“归来。”纸角被血擦过，鲜红渗进宣纸里，像字变了颜色。屋里突然沉得像被压住了空气。

有人吸了口气，声音里先是谎言的温度，然后被冷风推开。世子把纸条叠好，折成一个很小的条，置于掌心。他的手掌里，纸有人皮般的温度，和外面夜风的凉彻底相反。那一刻，他的呼吸像被钳住。

“明日上朝。”他抬头，眼神定在那张老管事的脸上，声音像冰在玻璃上刮出一道长长的声纹。每个字都沉，像把钉子钉进木头。老管事点头，嘴唇动了动，像想说什么宽慰的话，却没有任何声音能穿过这份静。

他把那只布鞋放回到碗边，轻轻合拢。风把灯芯吹歪了一下，光影像裂开的镜子碎成一地。他的手伸进袖里，摸到一把小小的铁扣——也是他小时候留在身侧的东西。月光落在他手背上，细碎，像刀。世子笑得很淡，笑中无暖：“很好，既然有人把我的童年丢在院子里，明日就让整个京城记住，童年可以丢，命不可侵犯。”

更多有关华光大世子请从目录分章节阅读