雨落得细碎。青坐在门槛上，胯下是一把干硬的竹凳。青色披风已被雨打湿，布面呈出深浅不一的墨点，她的手指在裙襟上绞成小节，指甲缝里满是泥。河面有一层灰色的薄雾，偶有水鸟掠过，声音被雨吞进去，只剩下冷。

“青小姐，东西到了。”门口的人声像石子在瓦上滚动，带着盐碱味。渔户把木盒一摔，木屑飞溅，声音干脆。他的语气粗短，像是习惯把话砍成块儿往外丢：“拿着，不是咱能随便看的。”

学士似的男人拂袖而入，话却像放线，一圈一圈绕回来：“按约定来，证物必须当面交接，若有异议，行文可证。”他的句子里有书页的摩擦声——慢而有重量。青眯着眼，目光像河流翻动的一块青石，没动声色地盯着木盒。

木盒被打开，里面是蓝色粗纸包着的卷。学士用袖角拭了拭手指，把纸掀开。纸里露出一束头发，绾成小辫，最末端用一根褪色的蓝线扎着，头发边缘有旧胶的黏痕，像是被什么东西紧紧按住过。空气里瞬间掉进了一件旧事。

青的手抽了一下。她没说话。指尖碰到纸边，像触到旧日的刀口——微微颤。她记得剪发那天，屋里只有一盏油灯，她用小剪刀一次次咔的剪断，发辫从掌心滑落，沉重。那声音现在浮起来：不是“咔嚓”，而像石子落进井，井底有她看不到的回声。

渔户嚷嚷，口气突然变了：“你们别跟我玩文字游戏，这东西有人认得——是青小姐家属留的标记。”话到尾声，他又添了句粗俗的话，像一把破锣敲出。学士把证物平铺在桌上，目光在发辫上停了片刻，然后很平静地说出了一个地名和一个年份。

那一刻，一切声音都被拉长。青的视线落在那束发上，细节像刀子一样清晰——发间还有很细的松香味，像是久藏衣箱的气味；有一段银丝攀在根儿上，她压根儿记得这是孩童初生时的样子。胸口像被一只冰手掐住。她的舌头干得出奇，像被雨洗过的石头。

她猛地站起，青布摩擦声短促。学士朝她靠了一步，像把话撂在枯木上：“信上有她的名字，还有人最近见过她。”那句话落在门槛上，发出清脆的回响。青的手伸过去，比想象中快，抓住了那束发。头发在她掌心滑出一条细红，像被压挤出的墨。

她的手背颤了一下，皮下的青筋显得极白。雨点击在屋檐上，节奏加速。青没有哭，眼里只有液体在低处磨。她把发辫按到胸口，指节扣进布里，把那股湿凉和香味裹在最深处。然后，像决了什么，低声说了三个字，声线冷得像刀：“带我去。”

渔户的声音粗得像木船撞岸，他嘟囔着算帐，学士掂掂纸卷，两个男人动手收拾。青从袖中摸出一把小剪刀，动作快得像猫。她把自己手腕上那条缠了多年的褪色蓝绳割断，绳头在雨中落下，先是打出一圈小小的水纹，然后被河面拉成一条直线。她把那束孩童的发辫别进胸前，像是把一封未寄的信封好。

她迈出门，脚步没声。雨把她的背影揉成一团青灰，风把门帘掀起一线空隙，能看到她肩膀上的那点蓝，一闪一闪像被夜里点燃的灯。学士在后面说了句不知是忠告还是责备的话，渔户在门口吐了一口凉痰。青没有回头。

蓝绳沉进了河，带走了十年的沉默。水面上只剩下一条细线，像被拉直的路。青把头发贴在胸口，胸口有个旧疤，瘙痒了一会儿，像首先认出一个人来。她没说话，雨替她把话吞掉；那条细线在黑水上静静漂着，好像在等她按住。

更多有关坐在青鸾仙子背上的小说请从目录分章节阅读