雨在窗外分成了细碎的节拍，敲打着老旧窗框的漆边。屋里的灯像瘦弱的蛾子，摇晃着。顾谧把一封信摊在桌上，指尖沿着折痕来回摩挲，像是在读伤口。纸上只有三个字：开箱。她没有先打开，手背贴着唇，呼吸低而有节奏，像按住了什么，生怕惊醒它。

门被推开，鞋底在走廊的湿泥上带出几道细碎的声音。老杜的肩膀堵在门框上，身上还有酒气，他的目光先落在桌上的信封，然后扫向她脸上的刀痕——不是新伤，但夜色里看得清楚。老杜撇嘴，声音像压着砂纸：“你这是做戏给谁看？午夜福利视频上次说好的，不留把柄。”

顾谧抬眼，声音平静得像抚平桌布的动作：“你说。”每个字都短，停顿里有冰的锋芒。老杜笑，笑声里带着旧友的跺脚：“行行行，我只是说，你这心眼儿，别早漏了底牌。话说回来，那潘多拉的东西，你还真敢拆？”

他用鞋尖把信拨到她面前，像对待一只懒猫。顾谧伸手，没有急。指甲掐进掌心，她的肩膀有一秒的抖，她把抖当作别人的动作，慢慢打开了信。

里面是一张老照片和一只小小的医疗腕带。照片是黄了边的黑白，孩子笑得肚皮都在抖——那是顾谧记忆中消失的笑。腕带上用圆笔写着一个名字：顾宸。日期，整齐得像被人修过。顾谧的视线僵住，呼吸像被人扣了扣。

老杜盯着那腕带，嘴唇动了两下，像在咽下一句脏话：“妈的，老天爷开玩笑也不开这般大的玩笑。”他的手抖得比她的更厉害，像是想把手腕上的烟灰抖掉，又不敢。

“这是你要的线索？”门外的声音低而冷，像锋利的玻璃擦过木头。沈翎站在门口，外套雨点斑驳，领子直立得像书页。他的声音没有起伏，语言像被磨成了直尺，测量每一处情绪的长度。

顾谧抬头看他，光线落在沈翎的鼻梁上，投出一条硬线。他的目光平静，但不够温暖：“午夜福利视频不是来怀旧的，顾小姐。你知道对方留这个意味着什么。”

顾谧把照片合上，手指缝里夹着一小块折纸。那是孩子的涂鸦——不规矩的圆和线条，中间用蓝色蜡笔写了两个字：不要。字歪斜，像是在被谁按着手写。她的唇动了，声音像割纸：“他会回来看我吗？”

沈翎走近一步，脚步无声。他把一个小型录音器放在桌上，指关节有白色的纹路。他的发言是讲理式的冷静：“听。”录音里先是电流杂音，然后是一个稚嫩的声音哼着不成旋律的歌，接着，一个男人低低地说：‘别让她来找。’停顿，孩子又笑了，笑里有水汽，有恐慌也有信任。

屋子里像被针扎了一下。顾谧的手在录音器上按了又按，像是在寻找能把时间倒流的指法。老杜咕哝着：“操，这他妈是要逼人疯。”他抓起烟，又放下，最终指尖点燃的火光在他的眼底闪了下，然后滅了。

顾谧没有哭，也没有喊。她用指甲把那只腕带的扣环刮开，手指触到金属的瞬间，眼底像被盐水冲过。她把腕带摊在灯下，灯光把名字的每个弯钩都拉长。她说了一句，语气像攥紧的绳索：“告诉我，他在哪里。”

沈翎的眼睛里有影子，像书页压着的花朵。他伸手，指头很慢，但决绝地把名片从口袋里递给她。上面没有号码，只有一句话：如果你想要潘多拉，就得打开下一只盒子。顾谧的手指触到那页，像触到了刀片。

窗外的雨更粗了，敲击声里有别人的呼吸。顾谧把名片叠成一把小船，放在那只腕带旁，像是在给它做个告别。她站起来，椅子发出一声断裂般的呻吟。她回头看了一眼两个男人——一个粗糙，一个冷静——然后转身，步子很稳，像带着刀口的计划。门在她背后关上，留下一室的光和一个人轻声合上的照片，和那句低到几乎听不见的话：我会把潘多拉的门，一点一点，拆给你看。

更多有关潘多拉的复仇请从目录分章节阅读