门轴在夜里吱了一声。厂房里的灯还亮着，冷白的荧光把铁勾子投成一条条长长的影子。空气黏糊，带着旧血和油污混合的味道，让人想往前退又不能移步。

罗立站在门口，外套扣了两颗，手指指节泛白。他的声音很平，像放在桌上的杯子：“韩叔，许久不见。”

韩旭从屠台后站起，擦手的动作粗糙，掌心有老茧。他笑，笑得像是在切肉时才学会的样子：“哟，律师回来了。回村了还是回来办案？”话里有盐味和泥土味，字短而锋利。

罗立的目光在屋里慢慢扫过：堆成小山的旧报纸，角落里一盒子破损的玩具，墙上贴着一张褪色的全家福，孩子被什么挡住了半张脸。灯泡嗡嗡作响，像在模仿心脏。

韩旭走近，脚步每一步都像敲击着地面的铁锤。他把一条血迹斑斑的围裙甩到椅背上，面向罗立：“你还记得那年冬天的事吗？”

罗立的手指抖了。记得。但他没有先答。墙边，有个玻璃罐，里面装着形状不规则的小白块，像是牙齿。罐口贴着一张纸条：三岁·左下·2009年。

韩旭的声音冷下去，连带着厂房里的温度都变了：“你那孩子，掉了颗牙。你妈给我包过油饼，就托我帮看着。”他说完，伸手指了指罐子，动作是恣意的，也像是在给自己下判决。

罗立一步跨过去，眼睛里的光像被压扁：“你把人的东西当玩物？”他每个字都整齐，像一条坚持走直线的河。

韩旭耸肩，嘴角挂着一抹不耐烦的笑：“人心复杂。人心比狗嘴还会咬人。你这城里人，整天说人道二字，回村了就想翻旧账？”他的语言粗哑，像是长期吞炭尘的嗓音。

空气里忽然有了更细微的声响——像有东西从楼上滑落，碰到了木板，轻得几乎听不见。罗立的眉头一收，声音变得更低：“孩子呢？”

韩旭的手停在身侧，一瞬间他的表情回缩成一块硬物：“你说的孩子是哪一个？别把旧伤翻出来。”他说话时眼角有一丝裂痕，像刀在皮上划过。

屋外的风按了按门，门缝里投进一条冷影。罗立忽然记起当年他给孩子缝的一件小棉袄，口袋里塞了半张车票和一枚布满泥点的按钮。他摇头，声音却意外坚定：“我不是来问责。我是来找真相的。”

韩旭沉默，手掌在围裙上又抹了一遍，动作里有两分惯性三分防备。他的声音压了下去，字里带着剥落的旧事：“真相？真相有时候像肉，开了就散，没人想看。”

屋里突然安静得连电表的指针都像被拴住。罗立走到玻璃罐前，伸出手，指尖触到冰冷的玻璃。罐里一颗小牙齿反光，边缘磨得不平，像被人用力咬过。

他把牙齿掏出来，放在掌心。没有喊，没流泪。只有掌心的温度逐渐被寒冷取代。罗立合上手，声音又轻了：“这牙是他掉的。”

韩旭的身体猛地一震，像被突兀的噪音劈了一下。他往后退了半步，脚底碾碎了几个干燥的碎屑，声音脆得像断裂的骨。

楼上传来孩子的哼唱，断断续续，像一把旧钥匙在老屋锁眼里试转。罗立的脑中猛地空白，时间像被刀切开。

韩旭的眼睛突然很亮，那亮里有兽性的渴，像冬夜里盯住火焰的影子：“他还在楼上。”

罗立没有说话。他听见自己的心脏开始急促，像有人在耳边打着小鼓。脚步声上楼。木板响应，弹出一种压抑的节奏。

门在他们身后慢慢关上，响声被挤在黑里。楼上的歌声停了。只剩下荧光灯的嗡鸣，和罗立胸口被撕开的声音。

更多有关人面兽心请从目录分章节阅读