镜子里只有一个人影，灯管在天花板上吐出黄色的条纹。地板的漆已经被数不清的脚跟磨成灰，像是时间靠得太近，一点一点抹掉了光亮。小舞站在镜前，手掌摩挲着鞋带，拇指在皮革上磨出淡淡的光。汗水和松香的味道混在一起，沉在鼻腔里，像一件穿了很久的旧衣服，怎么掀也掀不开。

“再来一遍。”秦朗的声音从角落传来，像抛出的几何题，平静且精确。每次他开口，话都先在空气里打了个结，再落到人耳里。小舞点点头，肩膀微收，吸气，像要把声音压进胸腔里。脚下的节拍器咔嗒，像心跳换了节奏。

阿铁靠在门框上，腋下挟着一瓶水。他的笑没有温度，像门缝里漏进来的冷风。“别磨嘴皮子了，舞不是念的。”他说话短句，带着北方口音，词里有锤子似的直接。小舞瞟了他一眼，眼尾带回来的只有疲惫和一丝不屑。

动作一遍又一遍，细节被剥离得只剩下骨头。小舞的脚指在鞋尖上扎出细小的红点，脚趾头每次着地都有轻微的刺痛，像蚂蚁在下面搭棚。她没有看镜子里自己的脸，只看着身体的线条穿过空间，像把昨天的自己一点点卖掉。

休息时，她把包放到长椅上，习惯性地翻找毛巾。手碰到一张纸，硬硬的，边角被折成了几层。她没有想太多，顺手展开——是一张小剧团的演出单。上面印着曲目，时间，舞者名单。中央的位置，赫然写着另一个名字，和她原本打算争的那个角色。

底下，被人用细细的笔迹写了一句：你走后，我把午夜福利视频的舞跳完了。字迹是他的。秦朗。笔触控制得很好，像他说话那样利落。小舞的手停在空中，纸张的纹理抵在指腹上，像是用沙子写的字，粗糙而疼。

阿铁看见了，先是发出一种不太像笑的声音：“他没道德啊？”语气里更多是惊讶而不是责怪。秦朗走过来，步子有条不紊，像测过距离的钟摆。他把手伸出来，声音平静得像在陈述一件物理事实：“那是演出合同。我推荐了人选，剧团接受了更加合适的方案。”

“更合适？”小舞把纸折回原样，动作小心得像把一只受伤的鸟抱回巢。她的声音短，像被切断的弦：“那是午夜福利视频的舞。你说过要等我。”话出口，房间里有几秒的空白，像灯泡在触到真相前的颤动。

秦朗的眼神没有乱，他慢慢垂下下巴，像在算账。我的语气慢，他的解释就更慢：“等不代表停。世界在走，机会会错过。你知道我的意思。”每个词都被他修整过，像是一块块抛光的石头。阿铁的拳头在口袋里绷紧，卑微的怒气像锈迹。

小舞的手突然松开，纸片滑出指缝，掉在木地板上。它在灯光下翻了个身，正面朝上，字仍然清晰，那句话像钉子扎入木头。她弯腰去捡，动作慢得像最后的礼貌。指尖触到纸的那一瞬，仿佛触到了某个早就被藏好的伤口，疼是突然而锋利的。她没有哭，呼吸也没有断，只是让这疼在胸口里回旋。

“你还想说什么？”她把纸贴在胸口，压着那句字，像压着心跳。“你选择了舞台，不是我。”声音里没有颤抖，像冰在裂开之前的平静。秦朗闭了闭眼，像是被时间切去了一片光。他没有回答，只是伸出手，想把纸拿走。

小舞没有让他碰。她缓缓抬头，看向镜中的自己，镜子里那个人脸色平静，眼底却瞪着一道刀。她轻轻把纸揉成一个小团，像揉碎了手里的念想，然后抛向地面。纸团落下的声音很轻，但留在房间里的回音，却像刀口。

门外有人来回走动的脚步声，像夜色在楼道里剪纸。小舞站起身，脚尖碰到那张纸团，纸团被踩成了薄薄一片，墨迹在鞋底上转了圈，沾成了黑色的微笑。她弯腰把它捡起来，静静地把它放进了练功鞋里，紧紧塞在脚弓下。鞋里的纸冷得像冰。

她系上鞋带，站到镜前，灯光照出她的影子，影子像被刀割开的布片。在那紧绷的一瞬，她朝镜子笑了。笑得很慢，像是在把所有的痛都拉成一条线，准备把它扯断。秦朗在身后吐出一句话，声线里有未说完的话；小舞转头，只说了一句，声音不大，却沉甸甸地落在他心上：“那就别等我了。”

她踏出一步，地板发出熟悉的吱呀；鞋内的纸在脚下皱成薄片，像是有人在她胸口轻轻掐了下。灯光下，她的脚步越走越稳，最后一粒松香粉从鼻尖滑落，落在那张演出单上，湿了一圈，字迹被染得有些模糊。小舞没有回头，门在她身后合上，像是一场被安排好的掌声，恰好在她消失的瞬间停住。

更多有关小舞相关小说或番外请从目录分章节阅读