雨停了，院子里的青石还在渗水。香炉里剩下一撮白灰，风从山坳里挤进来，把纸窗的纹路吹得轻轻响。小龙女坐在阶沿，裙角濡湿，手指在膝上的一条红绳上来回拨弄，像在计数也像在等待。

她的脸安静，眼里有光，却不贴在某一点上。指节白，指甲里沾着泥。呼吸很慢，鼻翼下面有一抹刚好的冷。她不看院门，也不看香炉，只是抬手，把红绳绕得紧了些，又松开。

“来得晚了。”人从院外进，脚步沉，声音像砍过木头。声音里有土腥，也有些许被风削薄的笑。男人把东西放在石桌上——一片发黄的木片，边角被磨圆，刻着两个字，像孩子学写的字。

小龙女没有立刻弯腰去看。她的手停在空中，像是怕惊了什么。男人咳了一声，坐到对面，双手摩挲着膝盖。谈话没有热度，像冬日里的茶，先是淡，渐渐有味儿。

“这是你小时候的，用来换糖的木牌。”男人把木片推近，语气粗糙。字里带着乡音，“我在桥底捡的，裹着些湿毛，边上还有几颗泥。”

她的手收回，指甲压进掌心，白线刺出。木片在石桌上咔哒一声，声音小得像被控制住。她低声说：“小莲？”字是平的，但像扔出一块石子，激起圈圈。

男人笑了一下，笑声里藏着别的事儿，“你又不叫那个名了。小孩子的东西，丢了就丢了。可那木片……分两半，另一半没了。”

她闭眼，睫毛上有水。记忆不是画面，而是一种温度：泥巴的凉，父亲掌心的硬，市场上沙纸的味道。她没有说话，手指把红绳绕到手腕肘下，动作认真的像在缝补什么。

男人撕开了一个旧布袋，从里掏出一撮黑色的发。发里绑着一小截青布，边角有血迹，干了也刺鼻。小龙女的睫毛抖了一下，那一撮发像被铁钩勾过心口。她的声音出来时很平静：“他……走的时候带着木牌的另一半。”

男人的脸沉了，话变短，“有人看见。夜里，往北去的小路上。有脚印拖着，像半个人的走法。你知道那种走法吗？不是人能装的。”

她站了起来，动作突然，很快。石阶上的水沿着裙摆滴落，声音清脆。院里的风一时猛烈，把香灰吹成小小的灰粉。她没有回头去看门口，也没有看男人，只是把红绳一把撕断，甩在水盆上。

那绳子在盆里沉下去，卷出一个黑漩。小龙女的手在空中停了，像抓住一根透明的线。她的声音低，像是把很久的账算到当下：“他欠我的，不止一个木片。”水面猛地扩散出圈，一圈又一圈，像时间往外打的拓印。院门外，远处有脚步，像一块石头落进夜里。

更多有关仙子小龙女双腿缠腰小说请从目录分章节阅读