灯管在天花板里嗡嗡叫，光斑在洗手池的裂缝里跳动。空气里是漂白水和旧尿渍混成的一股腥味，冬天里还带着潮湿的冷。陈北把一条旧毛巾叠得整整齐齐，放在隔间门后，像摆好一张临时床。他的手指在瓷砖缝隙里摸索，拇指顶着一块小铁环，动作很轻，像怕惊扰到什么。

门外的拖把声停了，粗哑的声音先进来：“又看看你这孩子，冷不冷？”蔡大哥的裤脚带着泥，手里捏着一个用过的饭盒，饭盒里还有块干了的咸菜。他把盒子放在隔间外，蹲下来，眼角有褶，笑声里像刮刀：“吃点儿，别饿坏了。”话里不多，像习惯性的责备，却带着把什么都掏出来的温度。陈北没抬头，只把手伸出去接过那盒饭，手背上的青筋细密地跳。

他把饭盒放进自己藏好的鞋盒旁，打开来，里面有一张校牌、一张折得多层的合影和那枚铁环。校牌边缘被磨得发白，铁环上有一圈细小的刻痕——像是他一个人在灯下用尖笔刻的名字。陈北先把校牌按进掌心，指腹摩挲着金属的冷，神情收紧又放松，像是在做一件必须要持续很久的事情。

门开得快，脚步带着急促的节奏。是梅子，校里成绩单眼里的梅子，声音像剃过的短句：“你还在这儿？”她把外套裹得紧，肩膀上带着教室里未说完的凉薄。她的句子短，话里夹着算计：“别被发现，今天放学别去那路。”手指把一个小纸条塞进隔间缝隙里，动作干脆，像把一颗药吞下就忘了。陈北抬眼，眼神在她脸上停了一秒，既没有请求也没有感谢。

门外又来人。脚步沉，带着笑，像重物磨过地面。隔间的门被人一把推开，三个人挤进来，空气被挤得变窄。头目用力地踢了踢鞋盒，校牌跌进洗手池边的一摊污水里。那人说话像在摔门：“厕所王八蛋又跑这儿当隐形人？”他把手伸过去，指甲像硬梆梆的刀刃。

陈北的动作变得快。不是喊，不是求，而是伸手把校牌从水里抓出来，纸片的边缘已经软了，字被吸进去，水沿着铝牌滚下来，黏在他的指缝里。他用指尖抹去水，像把自己抹干净。头目的笑声短促，像踩到玻璃。他掏出那张合影，一半已经被泡开，母亲的侧脸在纸里褪色。那张纸被他们当作玩物，拽成两半，湿了的部分滑出手心，水流带着纸屑卷进下水口。

水声把世界吞没了一半。陈北看着那张被洗劫的面孔缓缓下沉，他的肩膀没有颤，但嘴角有一条细小的颤动，像被什么硬生生抽走。有人想笑，更大声地嘲讽。蔡大哥站在门外，拖把杵在地上，他没有急着出声，只是把手掌放在门框上，指节白了白又松开。他的声音低而慢：“别动手。”那一句话里没有英雄，只像把局势点名。

警铃像从远处漏进来的玻璃破碎声，校务处的喇叭在走廊里叫出几个名字：“陈北，请到三楼办公室。”声音平静，像一张账单。门外的人嘻皮笑脸地把他推到门口，雨刚好从屋檐落下，打在地上冒出一圈圈冰冷的声响。陈北捏着校牌，纸片在口袋里发冷，他把半张合影折得更小，塞进胸前的布里，像放一颗冷的石子。

外面冷。有人用全名叫他，字字清楚，像把一个不存在的合同核对完毕。那声音越过灯光，越过漂白水的味道，直接落在他背后。陈北没有回头。他的手指在口袋里按着那半张照片，像按住一根刺。门开了，雨先一步钻进来，冷得很真。

更多有关《公厕少年》百科请从目录分章节阅读