夜色把院子掰成两半，瓦檐下有冷水在滴，像人在数呼吸。梁成一只手搭在院门上，指节白了，脚尖还沾着城外湿土。他把披风往肩上一拽，声音低得像磨刀：“不开门，我就走。”

屋里有人动了，门缝里钻出一只手，手上带着金戒，掌心有汗，开口带着城里人的滑腻：“梁成？这会儿回来，别吓人——”话还没说完，门咣地一声开了，一个壮汉挤出半边身子，鼻子带着酒气，话像碎石子撞碗。

梁成不躲，不急不慢地把披风甩到椅背，眼神顺着廊子落在那盏仍旧晃动的油灯上。灯盏的影子在墙上拉长又收短，像被人按着脖子。他弯腰，将鞋上的泥丁丁拍到门槛外，每一下都像是在告诉夜晚：我回来了。

“少爷在？”他问，这是职责，也是借口。男人嗤笑一声，抬膀子，一下把门完全推开，里面是热得像要发声的厅堂。桌上茶杯翻歪，茶汤流成一条黑线。正堂上坐着个年约三十的男人，眼里像关着冰的火，嘴唇动着不出声。

梁成朝着厅里扫了一眼，目光落在一个绣着梅花的锦帕上，帕角粘着暗红的斑点。胸口像被人捏了一下。他弯腰，像对待脆器那样，小心翼翼地拂拭帕面，指尖摸到一根细碎的黑发，末梢有被扯断的痕迹。

“这是？”少爷的声音薄得像刀刃。梁成抬头，声音平静：“帕上的血是旧的，发根却新鲜。”他把那根头发夹在两指间，指节微颤，却像是机械的动作。

屋里静了一瞬，像湖面被石子挑了一下，又慢慢沉下。少爷站起，一手按在桌沿，声音换成了里头通俗的锋利：“你什么意思？”

梁成没有立刻回答，他的眼睛在屋内游走，落在墙上一张半卷的帖子，纸角被打湿，贴着一句刚贴上的话：忠孝二字，毋忘。梁成走过去，伸手，把帖子掀下来，背后有另一张纸，摞得厚厚的。他抽出一枚小铜钱，放在掌心，铜钱凉得像夜色。

粗汉上前，指节粗得像树节，嗓子里有刺：“别耍小聪明，有事直说。”梁成把一张信纸摊在桌上，字迹纤细，行间有泪水渍，最后一句话歪歪扭扭地写着：“他不是她的夫君。”话被烧了半截，才读得出这五个字。

少爷的脸色像被火烫过，嘴唇动了几下，似要把空气吞下去。方才的镇定像纸被扒掉。他猛抽出袖刀，刀尖光冷，落在桌子上震起一声。梁成把手按在那把刀的背，手掌心贴着冷铁，温度沿着骨头往上走。

“你放下刀。”梁成说话像割稻时的手势，短促而有力。粗汉咬牙，手像抓到了根绳，却没有收紧。屋里的人都盯着那张被烧过的信，像是盯着一口要开裂的窑。

梁成把信折了折，指尖用力，折痕深进纸里。他没有说真相，只把信塞进少爷掌心，手指还在抖。他的声音忽然冷了：“你先看清了，再动手。”

少爷的手在读那几个字时，指节青了，像披着血色的灯。屋外的雨忽然重了，滴在檐牙上像撒响的铜板。少爷抬头，看向梁成，眼里有要喷出的火，也有远处河流带来的沉默。

就在这一刻，门外有人笑了，笑声细得像针。笑过之后，院里垫着脚步的黑影在石狮旁一晃。梁成的手在少爷掌心的信折痕上用力一按，纸边刺进肉里，疼得像是古井里被勾出的声音。少爷闭上眼，咬着一个字没发出。

外头的笑声停了，石狮子下的影子慢慢直起身来。梁成转过身，披风翻飞，夜把他的背影拉长成一道刀口。门在身后慢慢合上，像是一颗不甘的心在闭合，但纸在少爷手里燃着他的选择。

更多有关极品家丁绿帽请从目录分章节阅读