化妆间的灯条发出冷白光，像排队的审判者。镜子里，顾轻的手指在眉间停了一秒，指节发白，然后又放下。她没有看化妆师，只是把外套搭在椅背上，声音低而平：“浅色眼影，别厚。”

走廊里，导演张赫脚步很重，带着他一贯的火山式效率。“时间不多，顾轻，第一场在五分钟。灯位还没到位，台词别跑调。”他说话像掷铁球，直接坠到人的胸口。旁边的助理忙着翻单子，语速快而切：“镜头一到二，走位按表演本来，别临时发挥。”

顾轻点头，嘴角只动了一下，不足以构成笑。她把台词又默了一遍，低音像是把纸折得更薄。她知道自己的声线在镜头里有致命的温度——不热也不冷，像冬日里窗边那杯被遗忘的茶。

化妆镜的角落，贴着一张纸条。字简短，笔迹粗糙：“别忘了，你本来只是备用服装。”她的眼皮轻颤。那是一种从胸口被掏出小石子的痛，既不锋利也不猛烈，但一直在晃动。

在场的众人都忙，只有对面的演员白宇航慢慢靠近，声音像碗里搅动的汤，浓稠又温热：“顾小姐，别太紧张。你现在可不是以前那位了。”他笑得很从容，像有人给他暖了位子。他的语气里有不着痕迹的轻蔑，像丝带上别着的标签。

顾轻抬头，目光并不躲闪。她的声音是干净利落的，带着北方人特有的短促：“我是来工作的。”说完，她转身去拿道具，动作平稳，像是把自己放回既定轨道。

灯光亮起，现场的空气变得稠密。摄影师低声喊着数字，灯架发出金属的喘息。第一拍结束，导演皱眉：“表情再收一点，眼神要有故事感。”他说完，走到顾轻面前，用手指比划了一个框：“就是这里，像你被人盯着看，可你得看得见出口。”

她眨眼，眼角有一点湿，是灯光里被放大的盐。片刻的宁静之后，白宇航朝着化妆间的方向摇头，声音里带着笑意：“别把戏份当宝，不然等会儿——”他没有把话说完，但众人都听懂了。那句话像是放在桌上的刀，边缘亮着光。

助理的手机震了一下，屏幕亮起一个推送，大家的视线下意识转过去。屏幕上是一个热搜词条，副标题粗暴而直接：“曾是群演：顾轻靠谁上位？”空旷的笑声在房间里掠过，像潮湿的手掌。

顾轻的笑没有落在空气里。她拔掉耳机，手指在衣角用力一捏，像是在把某个字从记忆里撕掉。她走向镜头，脚步不快，然而每一步都像在按下一个计时器。导演又一次说：“开始。”

摄影机的黑洞对着她。灯亮得像刀。她站在那儿，像站在原地的灯塔，周围是水泥和喧哗，但镜头里只有她。她吸了口气，声音出来，清晰而有重量：“我不知道别人怎么说，但我的每一步，都有人看过。”

话音落下，录音室寂静到可以听见呼吸的边缘。白宇航的笑意在镜头外缩回，像是被笼罩。门外有脚步声靠近，重重地，像有人决心把某样东西带进来。镜头还在转。顾轻的唇边，突然出现一条细小的裂纹——不是笑，也不是哭，而像被谁无意中揭开的旧伤。

更多有关穿成炮灰明星后我爆红了请从目录分章节阅读