雨还在窗外打着细碎的节拍，灯光在石柱上拉长又缩短，像是被拽着呼吸的影子。殿内只有几簇暗黄，空气里是潮湿的披风和皮革的味道，脚步声瘦得像木头敲击。君临的椅背冷得发出细微的响，王把手指沿着旧裂纹往下滑，指尖沾了一点尘。没有人敢先开口。

铁门被拽开，一串泥水和粗重的呼吸挤进来。押送的人声音粗糙，带着腥味的命令："把他扔那儿。"士兵推着一个年轻人到殿心，他衣服褴褛，肩上还挂着半截解不开的草绳，眼睛里有雨水也有笑——笑里没有尊贵。

宰相站得笔直，声音像宣纸拉开的线："陛下，此人是叛党余孽，或许是贼军化装——按例——"他的话长，句子里沉着礼数，每个停顿都像打点的钟。

将军咧着嘴，粗口："别磨叽，斩了，今夜就斩了，把他示众，给那边的人一个眼色。"他一双粗糙的手抖动，像想抓住什么可把玩的东西。

王把手背凑近火光，看见掌心细小的老茧。他慢慢抬头。说话像放石头进水里，声音沉而短："叫什么名字？"

年轻人没有抬太多头，像对着远方说话一样，声音里带着家乡的粗口："我叫……"他咳了一下，手指绕着腕上的一条旧布条，动作像在把玩一根葱。"我叫——"他停了，目光直直地落在王的脸上，又轻声补了句，"本王在此。"

殿里一滞。将军差点跳起来，脸色像要炸开："他在冒犯陛下!"宰相的嘴唇抖了一下，礼节先占住了他的恐慌，话里带刀："若陛下——"

王却没有怒斥，也没有笑。灯光把他的眼底撕出一道暗线，他的手指忽然收紧，像是在握住一根会断的绳。他走得慢，脚步更像是在踩着学过的节拍。年轻人盯着他，嘴唇微张，布条在指间解开，露出里面一撮发丝，发丝黑得像被夜磨过。

王的肩膀颤了一下。细微到若不是近处的火光，人看不出变化。他伸手，手抖了。不是全身的抖，只有一个指节在颤。把那撮发丝拿到了指尖。空气忽然轻了。

宰相的声音变得更长，像扶墙："陛下，此物可证若非诬陷——"他想让每一个字都靠到王的身上，但王挥手把话打断，像把人从桌上拍落："带走他，不许喊冤。带到后室，母室。"他的话出乎所有人意料，短而决绝。

将军瞪着眼，手几乎要掏剑："何？后室禁地，陛下，您——"士兵们像被针刺到，脚不自觉后退。年轻人笑了一下，那笑没有欢乐，只像被压着的气息突然泄了口。

王从座位上站起，动作慢得像在拉扯沉重的布。他把那一撮发丝贴在胸口，像在确认它存在。殿里静得能听见雨滴从屋檐滑落的声音。他的声音低到几乎听不清："若是假——你死。若是真——一切都必须重来。"他吐出这句话时，像是把一枚硬币扔进深井。

年轻人抬眼，布条在他指间缠了又解，声音仍旧平和："我不骗你。你可以开门看。"他说的"开门"像祭祀的咒语，也像小孩要确认屋里有母亲一样真实。王的手在空中停了一瞬，像是要触碰旧日的门环。

他转身，步子不再循规。每一步都敲在石板上，声响清瘦。屋角的火苗被他走过拉长，影子像条旧盟约，被拖出了尘封的地方。他在门前停下，手掌贴上那枚多年未触的封章，指缝里残留着发丝的淡香。指甲下的泥土在光里黑亮。

王闭眼。他不是在思考对错，而是在检查一个早该愈合却没愈合的伤口。然后他把力气全压下去，手掌用力。封章发出一声很小的裂响，像有人在夜里把旧日的名字从墙上揭下。

门缝抖了一下。殿内的人都屏住呼吸。外面雨声像个答案，突然变得急促。王的嘴唇动了，声音低得像金属落地："开。"

门开了。寒气带着木头发旧的味道冲了进来。年轻人挺直背，那布条在他手里松了。王没有回头，只有那一句话像回声，留在每个人的耳里，像一把刀割过夜色："本王在此。"

更多有关本王在此请从目录分章节阅读