月被云拢了一半，院里的瓦片像是冻住了的鱼鳞。易卿卿的脚步轻得几乎没有声息，裙摆后面带着一点雪，带着一点夜的冷，手心的温度在袖中慢慢溶成白雾。

厅里一盏油灯在风下摇，光碎在桌上那叠摞得整齐的红纸上。老爷的手指在纸边敲着节拍，手背的青筋立得清清楚楚。他没看她，只把一张折叠得笔直的纸推过来。

“卿卿，读。”老爷的声音像砍木头，短而不留情。

她接过，指尖先是触到油脂和印泥的混合味，纸的折痕像一道道旧伤。她伸了一个极小的动作，把长发挽得更紧些，声音却落得干净：“哪个家？”

“慕家。”老爷把名字说得平静像陈述天气。“三日之内成亲。慕少爷命上等聘金，门当户对。”

门被撞开，三步并作两步，二哥一屁股坐到椅角，穿得不合时宜地粗糙，嘴里还带着酒气：“慕家？你们想把我家姑娘给卖到那种人？你别忘了他家那笔旧账！”他说话像扔石子，字字带着刃。

老爷冷了冷眼：“旧账与今聘无关。家事由家定，不要多嘴。”

易卿卿把纸展开。字是工整的官文体，但在折口里，塞着一张更小的纸，像是有人用力推进的。她没有立刻看，只是把那小纸平放在掌心，灯光照出它薄如蝉翼的纹理。她听见自己的呼吸，听见纸在指间微微颤。

二哥靠过去，酒气里有唾沫：“你拿来瞧瞧。”

她缓缓抬头，眼里没有波澜，但手微微一颤，把那纸打开。上面只有几行字，笔迹歪歪扭扭，像是被泪水冲过又擦干的。

“别嫁。”

三个人的沉默像同一块石头砸下。二哥的笑，忽然从喉咙里抽出，变成了笑不出来的咳。老爷的手指微抖，把灯摇高一点，让光更亮。

“谁写的？”老爷的声音里第一次有了要抓住什么的急切。

易卿卿把纸折好，动作干净利落，像把一根箭再次装回弓弦。“母亲。”她说，这两个字极轻，像是把一只小鸟放回笼子。

老爷脸色瞬间僵硬，像被冻住。二哥咬牙，拳头攥紧，指节白。易卿卿看见父亲眼底的沉默中，藏着比命令更旧的东西——羞愧、悔恨，还有不能承认的疲惫。

屋外，一只猫跳上门槛，脚步软得像没落地。易卿卿慢慢站起，裙角碰到桌脚，发出细细的声响。她并不回头去看父亲的脸，只把那张纸塞进怀里，像把一枚热煤藏进衣襟。

“既然如此，卿卿，你便自己想弄个说法回来。”老爷的语气又回到冷静，但眼角的余光已泄了底牌。

她没说话。她伸手去拿起门框上的灯，光把她的脸投成刀片，一半亮一半暗。她的手指在灯把上留下了盐渍般的印子。

门外，远处马蹄声忽然近了，像一道潮涌。每一次踏地，都是一声敲打在骨头上的鼓。易卿卿的肩膀不动，手里却攥紧了那张纸，指缝里有纸的纤维划出细长的痛。

马声停在门外，是两声。然后，是人放下马鞭的金属声，清冷而决绝。易卿卿回过头，直视父亲的时候，发现他的眼神里面有一瞬的动摇——像是要把最后一层面具撕下。

“他们来了。”父亲把这四个字说得很轻，像一根绷紧了的弦忽然断了。易卿卿把那张写着“别嫁”的小纸贴在胸口，冷得像一片刀片。

门在这一刻被人推开，外头的灯光像潮水涌进来，照在每个人的脸上，也照进了那张小纸上的字：别嫁。声音从门缝外钻进来，是一个陌生人，低而平，“慕家来了。”

更多有关多夫苏苏慕家易卿卿请从目录分章节阅读