雨在窗外细碎地敲着，有节奏，像人翻旧账。灯下的茶水冒着微小的圈子，发出和杯边碰撞的浅响。顾清的手指绕着杯沿转，冷得有点僵。她把手缩回袖子里，眼睛却没有离开那只黑色的小盒子——提前一天放在门廊上的，无声无息。

敲门声来得突然，像断了线的盘子。门口站着一个带雨帽的男人，脸上剩下的雨水把轮廓冲得更粗糙。他把盒子推进来，鞋跟一滑，低声说：“收着，小姐，别摊在门口。今晚别开窗。”话没超过三字，像野树的短枝。

他的声音没有修饰，像石子。顾清抬头看他，眼神像是把答复预先刻好了。她说得慢，语气干净：“是谁留的？”

男人耸肩，嗓音含砂，短促：“没问。有人吩咐的。说——该你。”他又看了看窗外，雨更紧了几分，像要把夜压平。

她把盒子抱到桌上，指节白。盖子打开的瞬间，室内的气温像被切了一刀。里面只有一个小铁盒，翻盖上用铅笔写着她的名字和一个日期——五年前的冬夜。她不记得自己写过字。

手抖得厉害，但动作还是连贯。她转动铁盒旁微小的把手，底下响起熟悉得令人几乎不能呼吸的旋律——童谣。接着，是录音：低沉、磨蹭，是她的声音，和一个孩子的呼唤。“妈妈……”孩子的声音小得像被压在枕头下。那一字落下来，像刀。

顾清的肩膀僵住，脸上的颜色从冷变薄。她的声音很安静，像从很远的河里捞上来：“我没有孩子。”坐在门口的男人吐出一口气，嗓门里带着笑：“你说没有就没有？别人倒是有录。”那笑里没有温度。

她把盒子摔到桌上，铁皮撞击的声音是短促的爆炸。录音继续，不受控制。那笑声里夹着一句话，平静得像判决：“游戏开始了，顾小姐。先从记忆里找回你的名字，再把你忘记的人交还。”

空气里沉闷。顾清摸到口袋里，指尖触到一张发黄的照片——纸边已翻卷。照片上一个孩子的手紧握着她的指头，肉里有个小圆珠的印记。她记忆的某处突然塌陷，像地下的箱子被撞开。她的呼吸短促又急促，像是清点着曾经的失物。

窗外的雨停了。屋里只剩下旋律和那句被重复了两遍的低语。顾清站起身，声音很干：“谁在玩？”门廊那人却已不见，只留下一双湿漉漉的脚印和门口的纸条——上面只有三字：晚上九点。她把照片夹进怀里，撑着桌沿，看向房间深处，那地方黑得像一口等待的井。她说不出话，但整个胸腔像被手指按住，痛得无法呼吸。夜里，有人在等她回到游戏桌前。

更多有关清冷美人的神奇游戏by抹茶沙冰全文请从目录分章节阅读