雨敲在檐瓦上，像有人用小铜钱一颗一颗地扔。屋檐下的灯油发出淡黄，光在屋柱上晃动，和外头河面上的水光抢着呼吸。云锋把手伸进怀里，指尖摩挲着一只小木人，木几的漆已经剥开一道细口，露出生硬的木纹。

老宋端着碗进来，脚步像是踩在熟稔的秘密上。见到木人，他的眉毛往下一沉，声音粗糙：“这玩意儿还留着干嘛？带来添乱的。”

云锋没有看他。雨水顺着檐角滴到门槛，溅起小小的凉圈。他把木人的手放在桌沿，像放下一个活着的人。手的关节处有一缕干黑色的东西，像是血，又像是煤灰。

秦言抚着下巴，语速慢得像砍柴时的一刀两断：“此局不像寻常劫掠，乃是有心人所为；留得一物于现场，往往是挑衅，亦或是警告。若论其象，则意在逼问——你们之中可有人欠了春生的命？”他的话像桥下水，低沉又带着回声。

屋里一阵静。连雨也像捏紧了呼吸。阿莲把围裙的边缘扯直，瞪着云锋，声音短：“你走了三年，回来就说‘安稳’两个字？别在我面前当作没发生过。”她的手指关节白得像要裂开。

云锋终于开口，语气干净而冷：“我回来的不是为了安稳。”他的手按得更紧，木人的脸上有一道小小的油渍，被他的拇指蹭开，呈现出一处深褐。

老宋放下碗，嘴里咕哝：“人命账本不要看不见。”他又转向窗外，眼里有河光的反射：“那少年，死得……”话未说完，才意识到自己在避讳什么，便缩回去。

秦言抽出一张折得旧旧的纸，指尖颤得像被寒风咬过。他小心地把纸摊开，纸上是一行短短的字：别回头。阿莲的身子猛地一晃，像被看见了什么早该隐瞒的瘀伤。

云锋的指甲掐进木人的漆皮，漆剥落更多，露出一小块黑色的痕迹。他把木人翻过来，底下嵌着一小团发丝，头发被绑成很小很小的一束，像被人急促地剪下。云锋的手指按下去，发丝下有干斑——不是泥，是旧日的血痕。他的掌心并不颤，但指缝里冒出一道红色，像是从记忆裂缝里渗出来的颜色。

屋子里被这一幕撕成两半。阿莲的喘息变得粗糙，像试图在胸腔里重新排列字句，最后只剩一句：“那是……阿春的。”话像被刀切过，边缘干巴巴。

云锋抬头，眼里没有光，但边缘有硬块的决绝。他把木人放在桌上，指腹沿着那血痕划过，把漆和血揉成一条细线，慢慢搓成一小点，像把昨天的一粒石子磨成了灰。

秦言的声音又低了：“有人想让你看见，这是为你准备的刃。你若走开，它会在别人手里打开。”

云锋站起，外头的雨更紧了，像有人把整个天倒过来冲刷。他的肩膀没有颤，只有衣袖被水打湿，黑色沿着布料渗出。掌心里那一点血在纸上晕开两圈，像花开的速度慢到残忍。

他把木人抓起，像举起一个判决。没有告别，也没有哭声。门被一推，门槛上的水声把屋里的一切吞下。他把木人摔向河面，木人在空中转了一个小圈，嘴边的漆屑散成细小的星子，掉进黑水里。

水接过了它。风把门关上，屋里只剩下那张写着“别回头”的纸，角落里慢慢浸湿，字迹被水拉扯成碎线。灯光在纸上颤了一下，像是有人把一把小刀架在心口，轻轻一压。

更多有关《龙蛇演义》第二章有第二章请从目录分章节阅读