楼层灯光像冬天的牙齿，硬亮，间隔里有嗡嗡声。李墨把外套叠在椅背，手指顺着键盘抚过，一行行表格像小鱼在荧屏里挤。他的眼睛开始朦胧，鼻梁上有细细的压痕，那里是眼镜架坐过的战场。

门口的自动门又一次发出空洞的叮咚声，几个同事收拾着离开。有人大声说笑，笑声被走廊吞下，像是别人的生活。有人把手伸进纸袋，抽出剩下的便当，一口接一口，步子利索。

"李哥，今晚还能加一下那页吗？数据刚改完。"小周的声音里带着新员工的焦虑，话尾有个上扬，好像在讨好。小周眼里还有不舍，像想留住什么。

李墨抬眼，点了点头，声音低而慢："把改动发我，我先对照跑一遍。"这是他这一阵子的口头禅，简短，像测试过的答复。

老板从玻璃房里伸出半个身子，语气像铁锹："别磨叽，明早九点演示，别到时丢人。"他的话没有温度，但每一个字都落在李墨的胸口，像硬币投进空罐。

走廊里响起清洁阿姨的笤帚声，阿姨把垃圾袋拎得很直，声音低沉带着家常："小李，别晚了，孩子还等着吃饭呢。"她的语气不像劝告，更像是知道了一件必须发生的事。

李墨的手指突然停在鼠标上。他打开手机，消息栏顶端是一个未接来电和一条视频未接。那头像是一个小小的黄色贴纸，下面是“熙熙”。他点开，屏幕里是两秒钟的黑影和一只小手拍打的声音，最后一帧是熙熙的绘画：一个人站在方块里，头上没有头发，旁边写着三个歪歪扯扯的字——爸爸。

他的胸口被按了一下。按得疼。

他顺手划开银行余额的通知。屏幕上的数字像冰冷的刀刃：￥42.57。屏幕上还有一行小字，最后一笔记账：房租扣款。那一刻，办公室的风从玻璃门缝里钻进来，带着雨后的城市和他所有的账单。

小周凑过来，声音更小了："哥……要不要先去吃点？你一直没吃晚饭了。"他的话像是借着责任去触碰别人的伤口。

李墨笑得像个无力的解释："没事。我吃过了。"话完，他发现连自己都不信。

老板的手机震了一下，抬头看见两人："不要拖，按我说的改就行，别扯感情。"话里又回到那种机械的狠，像是把人当工具，一棵树剪断了就继续工作。

他转身，走到窗边，雨滴在玻璃上打出小小的井。城市的灯火在远处缩水成针孔，像别人家的温暖。李墨把那张孩子的画贴在了桌边的隔板上，胶带粘得不稳，边角一翘，像挂在风口上的纸旗。

清洁阿姨拂过他的椅背，声音里有倦意："别做太晚，身体是本钱，别拿命去换数据。"她离开时，留下一句像是祝福也像是叹息。

李墨回到屏幕前，手指在键盘上停了一秒，然后开始又一次敲字。节奏不快不慢，像打磨什么。他把最后的页脚改好，文件名里多了一个“最终”字样。他把文件发出去，看到发送成功的绿钩仿佛敲在胸上。

把椅子拉回，背靠在硬硬的靠背上，他闭上眼，手里握着那张小画。画里那个没有头发的爸爸，线条笨拙却很坚定。他把画对折，塞进钱包，与车票和一张被褶皱的超市小票贴在一起。

灯光突然跳了一下。楼道里只剩下冰凉的空隙。李墨站起，拿起外套，领口里挂着胶带痕迹和一角画纸的白边。走到门口的时候，他的工牌在灯光下反射出冷色的光，他没有刷卡就站着看了好久——像是在看一个陌生人的照片。

门外的雨已经停了，地面上有一层薄薄的湿，路灯把水珠拉成长长的金线。他把手伸进口袋，感觉到钱包里的小小纸角。脚步很轻，像怕惊醒了什么。于是他就那么走了，像是一个被排上班的钟表，抑或像早已知道自己会走的人。

最后一盏走廊灯熄灭时，他的影子被拉得很长，贴在玻璃上。影子里，一个小小的方块里，有个画着大人的孩子，笔迹颤抖，却真实到能刺疼人心。李墨抬手，把那张画贴在胸口的工牌上，指关节白了。

更多有关可怜的社畜txt笔趣阁请从目录分章节阅读