天刚亮，雾像打翻的绸布，一层层贴在院墙上。青岚蹲在石阶边，用手背抹去发上的灰，动作慢得像在把一段记忆捋顺。她的指甲缝里有余灰，指尖被冷水麻得发白，但脸上的线条没有动。香炉里只剩一撮烟，绕着她的侧脸转了一圈又散掉。

脚步声先是轻，后变得有节拍。阿峰来了——他总是这样，脚步像把气氛刨出来的锄头，粗声粗气地把东西放在石桌上，声音像砸核桃："你在这儿啊，没吵醒山神吧？"

青岚没有起身，只斜眼看他，把掉在膝边的发簪夹起来，沉声回了句："不吵。"簪子在手里转了两圈，银色的头在薄雾里反出冷光。

阿峰把那块小木牌推到她面前，木纹里嵌着墨痕，边角被人用力磨出亮面来。他的手上还留着炭灰，指甲像是吞过铁。"是祭司那头儿的——说什么新来的目录。你看看。"他一句一句往外掏词，像在扔石子。

祭司来了，衣袍下摆拖着露水，声音不急不缓，像是在把古老的句子整理成当今的模样："这是群芳谱的残页，旧事有新读。午夜福利视频按名录核对，发现有异常。"他说到"异常"时，目光在青岚脸上长时间停住，像考量一件精致的物件是否还值钱。

青岚伸手拿了那木牌。墨迹已然龟裂，几个名字规矩地排着，像列队的士兵；有的名字下画了细细的线，像是岁月留的伤痕。她指尖无意识地顺过一个名字，手一滞——那笔划被划成两半，像是被刀沿过。她的胸口像被别了一根针，针头冰凉。

"是谁划的？"阿峰率直，一如他的人。"没谁能随便上这儿乱划。"他眼里带着不信任，像是准备扑灭某种火焰。

祭司看了看，慢慢吐出几个字："有一笔，与纸背的墨色相合，乃旧时习用之手迹。并非今人所为。"他每一个字都被磨成了呼吸的形状，缓慢而冷静。

青岚忽然记起一个细小的动作：多年以前，她在窗前学写字时，常常用拇指抵在笔杆上，按得那一方皮肤隆起成个小脊。她低头看自己的拇指，那里有一道长久的茧，光滑又熟悉。她的手在刹那间变得很沉，像个沉岛。

"你要的是答案，还是借口？"阿峰的声音更短了，他一把抓起那木牌，转个身就要撂到怀里。青岚的手按住了那块木头，指甲顶在木边，像是要把什么按回去。她说："别带走。"字很小，几乎被霜气吞掉。

祭司看着她，眼神无波，却又像水面下的暗流："若是你的笔迹，那意味着你曾经——"话没说完，停在院里的清冷里，像是被风切断。

青岚闭上眼。她想起母亲在炕头翻旧箱子的手法，衣袖捲得高高的，手指温热，指甲里常带着泥的味道。她从来不会刻名字在木头上，除非——她记得她曾在夜里写过一遍又一遍的名单，把每个名字当作渡口。她想起那张名单时，指尖突然被一种熟悉的疼刺到，像是被自己曾经的誓言咬了一口。

阿峰凑近，低声道："你若真不记得，咱就去找证据。别傻了，人会忘；但纸不忘。"他笑得莫名疾苦，像把牙齿拿去敲铁。

青岚把木牌拿紧，木头的纹理在掌心里突起，像心跳。她把发簪插回发间，动作坚定，声音却像落在井里的石子，清脆而下沉："带我去档案库。现在。"她的命令不长，冷得像没加火的杯子。

阿峰张了张嘴，像要骂回去，却又什么都没说。祭司收起语气，转身领路。薄雾被他们带动成一道裂缝，院子里只剩一根烟圈慢慢塌陷。

青岚最后看了一眼那张被划断的名字，轻轻地把拇指按在墨迹上。指尖的温度把墨染得更黑了。她的心里有一个声音，细到像针穿布，却清楚地说出一句话：有人在替你写下遗忘，也有人在把你从遗忘里拉出来。她没说出口，眼角留下了一滴，顺着脸颊，静静落在那道划痕上。

更多有关火影群芳谱请从目录分章节阅读