潮湿的夜把屋檐压得低低的，海风把盐味和灯油的气息一起塞进巷子里。灯笼在风里晃，光像被揉碎的纸，掉下一点点。苏璃趴在瓦片上，身子贴着冷瓦，手里捧着一个小药瓶，瓶里有光在沉淀——像一粒收成不小心留在掌心的米，温得让她心慌。她的手指侧着，指节上有细小的旧疤，像旧地图上的折痕，夜色把它们拉长。

她听见楼下的窗户里传来单薄的歌声，是那种哑着嗓的摇篮曲，只剩下几个破碎的字眼，像孩子嚼不动的糖。苏璃把药瓶放在额头上贴了两秒，像是在听那里面的心跳。她不说话，只用指尖拂过瓶颈，让里面的光轻微颤动。它答应似的亮了一下，又悄悄沉下去。

窗下的风把窗纸翻起一角，露出一个小脸，眼眶比别的孩子都空。她蹲下来，把脸靠近窗，像要把某个东西从那里面偷出来。苏璃把药瓶从怀里拿出来，轻轻打开塞子，岔气的声线在夜里成了报信的乌鸦。星光像被吸进了瓶口，往外挤出一条细小的光丝，滑进孩子唇缝。孩子的胸口收一下，像弹簧，声音止住了，窗纸又合上。

“别动。”她自己对着黑夜说这句话，声音小得像怕惊了屋外的影子。她的手指松开，掌心里剩下一点余温，像被人借走了的热量。那温度在她掌心里刻下了什么，疼得她呼吸一顿。她把掌心摊开看，夜光照出几道细细的银线，从掌纹里钻出来，又匆匆退回。

瓦上砂石被踩响了两下。脚步近，沉，带着潮湿的汗味。巡楼的老胡探出头来，声音像锈刃：“谁？可别以为夜能遮住你。”他说话干脆，像砍柴的人，句子短，带着地方口音，牙缝里夹着夜饿的味道。

苏璃蜷成一团，像一只猫。她不想被认出来，尤其是不想被认成那个名字。她把药瓶又塞回怀里，身子一压，像想把自己贴进屋瓦里，消失成另一种阴影。脚下一滑，她的肩膀擦过瓦沿，石粉滚下来，落在夜里像碎星。

“别跑。”另一道声音把空气切成两半。它没有急促，也没有粗糙，像一支细针，冷静地刺进了夜。江言站在瓦端，身形笔直，披风被海风撕成了几道线，他的声音很有节奏，像读书的人念一段长句子：“你既然愿意把星给人，就不该躲在黑里。”

老胡低哼一声，口气里带了不屑：“读书人说话就爱拐弯。”他的手已经抽出长杆，眼里是光，光里有灯塔的白。江言却只是把帽檐拉得更低，目光不曾离开苏璃。两人说话的地方，夜像被劈开，留下一条缝。

苏璃没有站起来。她把掌心重新合上，像把刚才的温度压回去，可那一刻，她记起窗里孩子闭眼时露出的一抹熟悉的眉角——那是她小时候的眉，她母亲的眉。记忆像浮冰裂开，有东西在水底轻轻滑动。她的舌头顶住上齿，声音从嘴里挤出来：“他叫小阿泽。”

两人的呼吸都收紧。老胡顿了一瞬，粗哑地咒骂了一句，但江言的手并没有举网，他只是把话收成一根冷线，放在她面前：“你偷星，不只是为了灯油换米，你是来补过错的吧，苏璃。”他念出她的名字，像往旧伤撒盐。

她突然笑了，笑得像有人把胸口用绳子勒了一下，笑声短，硬：“名字一点也不甜。”然后她把掌心翻开给他们看。光不在，只有一道浅浅的银痕，从指根沿到腕间，像被谁用细钩划过。这一刻，所有的声音都沉到很远，像被扔下深井。

老胡的手停在半空，像要抓住什么却抓不到。江言看着那道银痕，眼底有东西动了，像他也记起什么被偷走的夜。远处钟楼敲了一下，声音空洞又急促，像一把门被猛地关上。苏璃把药瓶又别回怀里，背影在瓦上瘦得像幅画，她的声音很轻，像月亮刮过铁皮：“有人把我家的月亮偷走了，这回我把它换回来。”

话音落下，夜更沉了。海面上有一条光，像被切开的一道嘴，一下子合上了。江言抬起下巴，目光把她的影子勾成了细长的字：“那你就别再逃了，别把债留给别人。”他的话没有责备，只有算账的冷静。

苏璃转身的动作里带着决定。她把掌心合上，一步跨到屋脊，瓦片下是黑海和风。脚尖一动，她消失在了月光的裂缝里，连带着那句像刀刃般的话留在了屋顶：有人把我家的月亮偷走了。老胡和江言站在默然里，听见掌心里像有东西碎裂的声音。夜风吹过，带来一股咸味，里头夹着一点铁锈和旧日的誓言。

更多有关偷星换月请从目录分章节阅读