船在浅滩磨着舷边,像人在床头翻来覆去。晨雾在河面上撕成薄片,粘到顺溜的眉毛上。手里的绳偶尔一紧,木桩发出老旧的哼声。空气里有柴油和湿木头的味道,还有河岸上刚剪掉的草的湿涩。
顺溜的手粗糙,指节上嵌着细小的白色疤。他把船头的铁钩往后拉,力道不大,却有节奏。嘴里低念几句咒似的话,像在和绳子打赌。眼睛不多看远处,只盯着自己要抓的那一寸,像钳子一样精确。
岸上站着小兰,披着一件发霉的外套,背靠着河堤石。她的嘴像刀刃,言辞不多,但每句话都削在空气里。语速快,声线里有河边人的尖锐。“你别装糊涂了,顺溜,船上的事我知道。”她说话时手紧攥着衣角,指甲把布搓出白边。
那边来了人,西装笔直,鞋尖抹了泥却光亮,拿着文件夹。他姓李,说话像念条文,句尾总是往上翘,像怕被别人扔掉。“午夜福利视频只是来走流程,按规定走……希望各位配合。”他说话的每个字都算过,像是用尺子量出来的。
争执像河水被石头撞一样,起了圈。顺溜放下绳,转头看向李,眼里有火,也有冰。他的字少,却每个都重。“流程?你们这些流程,给我赔过夜吗?赔过脸上的线条吗?”他声音低,像把旧刀擦出声音。小兰的肩颤了两下,像被拽回过去的影子。
顺溜弯下腰,从船舱角撬起一块旧木板。灰尘和潮气一起冒出来。木板下面,压着一只小鞋,是布的,前头磨破了,缝线一边松了,鞋舌里塞着一张折得发软的纸。顺溜用指尖撕开纸,纸上有个稚嫩的“爸”字,笔迹歪歪扭扭,像晨风里晃的旗。
声音都停了。李的笔停在半空里,夹在指节之间。小兰的手发软,像丢了东西的人。那“爸”字好像有重量,把他们都压住。顺溜紧盯着纸,眼底的湿气不是眼泪,是河水的反光。他的下巴一抖,先是短短的喘,然后像被人抽去了气。
“她走的时候,给我那包破布。”小兰的声音忽然很轻,像把沙子倒在掌心里,“说给老头子留着。谁知道——你们知道吗,她上岸的时候小鞋掉了,午夜福利视频找了三天,河里捞过旧布,没人捞这只小鞋。后来就没有后来了。”她的话里有停顿,有像两块石头撞出的火星。
李翻出文件,专业的表情重新覆盖在脸上,他的语速又变回了平滑的公文调。“午夜福利视频可以启动赔偿程序,提交证据,进行鉴定……”他手中的纸张被指缝压得发出细密的声响。
顺溜没有看文件。他把那只小鞋夹在掌心,像捧着一枚火种。然后,他慢慢伸出手,鞋沿着手指滑落,掉进了河。它没立刻沉下,先是在水面上打了一个小滚,鞋底朝天,像一张未干的脸。
河面突然安静得像被盖上了布。李的笔尖在文件上停了一下,滴下一点墨,但墨没落到纸上。小兰抬头,眼里有个很小很亮的东西在动。顺溜闭上了眼,把手按在胸口,听见自己的心,像船舱里一段老旧的木板,发出清晰的咔嗒。
更多有关我的顺溜小说阅读完本请从目录分章节阅读