石室的门在半夜被推开，风带着潮土和雨的味道挤进来。沈瑾伸手去摸门缝，指尖触到冷金属，像摸到世界的边界。他坐在草褥上，背贴着湿冷的石墙，手里绕着一枚黑檀棋子，指甲下有细细的尘土。外面脚步沉了，两声，一声，靠近。沈瑾收住呼吸，像是在听一首熟悉又危险的曲子里忽然少了一个拍子。

“你还醒着。”声音低，像砍倒的树根带着泥土。来人把灯盏靠近门棂，昏黄的光影像溶化的墨，灌进屋里，躲到角落里。沈瑾闻到了香，淡淡的，是冬青和烟草揉成的气息，陌生又熟悉。他不看，但能分辨出步子里藏着的绅士与审慎。

“别吵。”看守三白一声，一把推门进来，口齿不快，“吃的来了，别跟他套近乎。”他的手粗，掌心有茧，碗里的汤声在矮屋里响得像木槌。

汤被放下，碗沿碰石板，裂出一圈细碎的声。沈瑾伸手，挑起一口，汤是清淡的鸡丝，里头浮着碎得像羽毛的葱。他慢慢咽下，像是怕把什么吞掉。三白在门口踱步，时不时冲里头哼一声，像是把自己的脚步当作证明。

外面又来人，脚步细，像把风筝线拉短。沈瑾辨出衣料的皱褶声，和脚上并非兵靴的柔软。门打开时，那人把声音放得很稳：“沈国师，我来为你带话。”他的声音有书卷的滑腻，像莲叶上的露水。

“你是谁？”沈瑾没有回头，问得平静。盲与弱让他的嗓音里少了力，却多了寒意。

“沐衡。”来人念出名，像读一张账。话音里没有热，也无歉。随后，有轻笑，“你曾教过几朝的文士，也曾教过人如何看不见的事。今日请你看见一件事。国里要你的眼，换个世界的答案。”

屋里几秒安静得像被捏住。沈瑾把棋子在指间转了两圈，棋子边缘啃出细微的槽纹。他突然笑出声，声音像贝壳里挤出的沙：“你们拿了我的眼，连教我的方法都忘了。师不会强求看见，师能教人看不见的东西。”

沐衡的笑收了，像刀上的露水缩回。他把手里包着的东西放到草褥边，手背轻触沈瑾的手背，指尖的触感冰凉。沈瑾的手僵了一下，手背上那触感像陌生人用手帕拂过旧伤。他伸手去摸，摸到的是布，布里有硬物，像一页纸。

“这是？”他的声音细了。

“你写过的诗。”沐衡说，慢条斯理，“还记得那首‘落盏归灯，国不宁’，你写给天子的。你以为那只是诗吗？那是你用眼看过的世界，把它交给了别人。现在我把它还给你。”

沈瑾的指尖贴上纸边，旧纸的纹路里有黑斑，像血渍被雨洗过后的痕。他再听到纸的声音，像是听到锁打开的声音。手指摸到一处，凹陷，像是压过的印章。他的手微微颤抖，但不是因为害怕，是因为记忆像潮水斩断了堤。

沐衡弯腰，低声但清晰，“当初有人说，把眼送走，国可保全。你信了。你以为自己是师，便能以无眼换城池。你教人如何看不见，便忘了看见的代价。你现在可以把那代价听回去。”

沈瑾的笑突然停在喉里。他把纸捻开了，指尖触到字迹——歪斜但熟悉的笔触，稚嫩而执拗，是他自己的字。那一行字，被撕过后又贴回，侧边沾着一撮黑色的灰，像被火烤过的眉。纸上最后一个字，是他的名字，下面压着一个小小的印玺，印里却空如洞。

屋里只剩雨声了，很近，很急。三白的背影在门口僵着，像要把这声响也看个清楚。沐衡抬起头，眼里没有怜悯，但有趣味：“我给你眼，你给我城。很好——师，交易已成。”

沈瑾闭起眼，脸上像被风梳过的白纸，慢慢地，他把那页纸贴在胸前，像是听见自己心里的东西被割了一刀，流出声音来。他将棋子放回掌心，手指按紧，一点声都没有。

最后，沐衡的脚步离开了。门关的瞬间，沈瑾低声念出一句不属任何朝代的古语，声音薄而干净：“你借了我的眼，却带不走我的盲。”他的话像一根针扎进了草褥的心脏，留下一个深洞。雨里，有人笑了。

更多有关眼盲病弱美人国师被囚禁请从目录分章节阅读