帐内光线薄得像刀口，纱帘上结着霜。将军坐在炭盆边，手指沿着旧鞘的纹路磨过，像在和过去算账。屋外马匹的呼吸结成白练，鼓声在营门外散成几声低沉的回响。他的眼睛没有起波澜，只是眯了眯，像是在把一处微小的异样放大来看看。

门口传来脚步，扣子声，和带着泥土的粗哑话。侍从赵喜脱下披风，递上一个小木筒，喘着气道：“将军，城里送来的。”他说话快，像把每个字都塞进来，不给将军多想。

将军没有接过，手先摸了摸外套的袖口，扯出一小撮雪花，指尖有轻微的颤。然后伸手把木筒拧开。里面不是书信。是一只小木兵，手工粗糙，头上还绑着一条细小的彩带，彩带边角有深褐色斑点，像是干透的血。

他把玩具放在掌心，眼里看不出惊讶，但指节紧了又松，像在控制某种反应。赵喜的声音低了，像风压在稻草堆上一样：“将军，这是……从京里来的，随信有字。”

将军抽出那封信，纸张沉甸甸的，印着官印。字不多，笔法平静，最后只一句：朝廷已悉，将军座下人丁或涉逆党，查办从速。落款是某人的名字，熟得像刀口。从将军的脸上抽出一层血色，像冬天里的树皮被剥了一块。

门外的一个军士嚷起来，口音粗糙：“难道要午夜福利视频把自己人捉回京去受审？”声音里有惊恐，也有惶然的愤怒。将军把小木兵夹在两指之间，看得更仔细：兵的背面刻了一个名字，是他妻子生前常用的绰号，结着的那条彩带正是她生前送过的带子。

帐内安静到可以听见火光晃动的声音。他把玩具轻轻放回木筒，动作极缓，但手掌压在筒盖上的力度像定了轨道。旁边的参议吕文微笑着，词句整齐而遥远：“将军，朝廷有命，查清为要，恕臣唐突，或可暂以免疑。”话尾像是在做折衷。

将军抬起头，眼神像秋天的河流，清而冷。他的声音不高，字字落在帐壁上：“查。”每个字都像钉子。赵喜听见了，却像是被丢进冰窟窿，喉头的呼吸急促起来：“将军……照办便是。要我先把谁送去？”

将军把木筒又一次握牢，像握住了一把沉甸甸的天平。他慢慢站起，外套擦过炭盆，带起一股焦香。声音像裁缝剪断布料那样干脆：“今晚把人名抄到我面前。不是笔记，不是传闻。家谱、住处、侍婢、银两账目，连他们睡觉的枕头都要写上。”他停了停，目光穷尽了帐外整片营地，“活的，死的，都要来名单上。”

赵喜的脸抽了一下，像被针扎过。吕文的口气变了，但仍努力掩饰：“将军，若是朝廷真有要紧事——”

将军伸手把那只小木兵从木筒里取出，轻轻把它塞进自己的怀里，手指没有颤抖，只是掌心多了一点干涩的温度。他拉起帐帘，寒风立刻涌进来，像有人把另一只手伸进他的胸口，把那点温度带走。营地的灯火被这风吹得摇曳，影子扭成了刀刃。

他合上帐帘的那一瞬，像合上了一扇门，也像把什么人交给了暗夜。声音回在布上，低而无回音：“把名单抄出来——今晚。”

更多有关大将军[重生]请从目录分章节阅读