宴会场外的走廊弥着汗与酒精的气味，灯管有节奏地嗡嗡。厨房门开了半寸，热气像一只猫钻出缝隙，带着葱姜的尖锐。罗厨背着手站在狭口里，衣襟的白被汗染成灰。他的视线不看人，只落在那张铺在传菜台上的纸上——一份要把饭店卖掉的合同，字迹冷得像刀。

“沈总，今夜的菜——”林经理把托盘放稳，声音像抛线，条理分明，“客人已经十桌等座，菜色不能变。”

沈氏的脚步在瓷砖上敲出铁节奏，鞋底干净得像没有走过地面。沈总开口，字字有回音：“卖掉吧。更大的投资，能把这儿做成品牌。”

罗厨半转身，手肘碰到勺柄，发出碰击声。他没有马上回话，只是把袖口往下拉了一点，指节白了又红。厨房里的人都停住动作，连油锅里的气泡像被手按住了。

小梅端着一盘汤走过，手微颤，汤面上浮着一片薄薄的香菜叶。她轻咳，声音低得像被熄了火：“沈总，这里的人——他们……”

沈总撇嘴，眼里没有温度，“这不是个人问题，是生意。”

老张在灶台后用大勺搅着汤，勺子送到锅边的动作像心跳，快而有规律。他低声说了句粗话，像是对锅也对人——“别玩虚的。”

林经理走近传菜台，伸手想把合同叠好收起。他的声音稳，但开始带出缝隙：“沈总，员工们明天就要知道，您要——”

沈总用指尖把纸往前一推，纸边锋利，“我已经决定了。通知法务。”

纸在台面上摩擦，发出细小的碎裂声。罗厨的手一动，像是想去拿纸，却又放下。他的视线滑过那张纸背面，那里别着一张孩子用蜡笔画的笑脸——被磁铁夹得歪歪扭扭。那是谁的孩子？谁在这里保持着笑脸？

罗厨伸指去触那张笑脸，指尖碰到纸的一角，纸质有点潮。沈总眼睛里出现了第一道不耐烦：“别做戏，拿走你的东西，好好收拾明天的班表。”

他的声音像门闩。罗厨手指用力，指尖一下划出了一道细痕，鲜红马上渗出，滴在那张蜡笔画上。红色很小。小梅看见，手里的汤筷声音落空。

所有人的呼吸像被针刺了一下。厨房里最亮的灯光照在那点滴血上，血浸开蜡笔的黄色，把孩子的笑脸拉长了一点，变成另一种表情。

沈总的脸沉下去，但他转身时只丢了一个词：“走。”

有人开始动作。锅铲敲碗的声音回到了生活的频率，像试图把刚才的静止敲碎。林经理站在传菜台前，手里握着合同，他的指节泛白，像是在握着别人的命运。

罗厨把血擦在围裙边，抹不开那点红，他没有道歉，也没有辩解。他把那张被血点过的纸慢慢从磁铁下取下，折叠了又展开，像是在看一样障着眼的东西。然后他低声对厨房说：“今晚照常上菜。”

声音不大，却不容置疑。没人说话，没人笑，声音在众人之间沉下去，像锅里最后一勺汤被舀光。小梅把汤端向宴会厅，汤面的香菜叶在灯光下晃了一下，像没了根的叶子。

门被关上。传菜口的缝隙里只剩下一点光，那点光像人的眼睛，被什么东西堵住了。罗厨把那张画平放在传菜台上，手指按着，像压着什么。屋里回声慢慢散去，所有人的视线都在那笑脸和那滴血之间移不动。

更多有关饭店风云短剧完本阅读请从目录分章节阅读