街市的弦子早早就断了几根。旗幡随着灰天翻了两次，再没精神地垂下。木马被固定在矮车上，漆面里缝着旧岁月的裂纹，油光在泥水里抖出一圈圈冷光。人群像潮水堆着来，又像被谁拉住了尾巴，声音里带着兴奋，也带着怕。

他坐在木马上。不是高声宣布的那个仙尊模样，反而更像被人摆上去的遗物——白色长袍无尘，却有泥点落在下摆，像是昨夜的一个梦遗留下的污点。他的背挺直，手放在木雕的鬃前，指尖有老茧。脸色淡得像河上薄霜，眉眼里没有怜也没有恨，只有一条看不见的冷线把他和周围隔开。

“来瞧瞧，真是仙的？”一个卖烤鱼的汉子撩起围裙，嘴里带着盐和烟草的味道，声音粗得像磨盘。“别让那位大仙得了雅兴，给他多撒点儿头面。”他说完，手就往车上掷了一枚橘子皮，落在木马前，弹开一片黄光。

小孩子呢喃着“仙尊”，有人低声说不要胡闹。摊贩之间的笑里含着刀。风从房檐掠过，带走一层薄薄的欢腾，留下的是黏腻的、令人不安的安静。长安铜铃有节奏地响，却敲不出同样的鼓点，像被糟蹋的乐曲。

车子缓缓前行。每走一步，木马的腹下便掉下一片木屑，像细雪，也像被剥离的记忆。一个女人挤过人群，手里攥着布包，眼里有点发红。她绕到他面前，伸出手，食指轻贴在他露出的腕处。她的动作没有声，像是找家门的钥匙。

那处皮肤有一个浅浅的烙印，像被封过的印文。女人吸了一口冷空气，声音颤得像被冻住的线：“这是……阿亮的。”人群像被针扎了一下突然寂静。阿亮，是她十年前失去的儿子名。她的手一下子软了，布包滑落在地，摊上的糖葫芦滚成一排。

他低头看那只抚着他手腕的掌心，指节微动。声音很淡，带着冰水顺石缝流的清响：“我记得他跑的方向。”他说这话的时候，像在报一个天气预报，没有愤怒，也没有忏悔。摊贩又嚷了起来，骂声里有害怕，有不信。

一个小孩突然从人群里窜出，手里抓着碎木做的小马，这是那天阿亮留下的玩具的模样——断了一个腿，表面被反复贴补过。孩子往车轮边一扔，想要捡回去，却被护卫拽住。孩子眼睛亮得像冷石，他朝着坐在木马上的人喊：“你要把我的马还给我吗？”

众声再起。木马转过街角，车轴发出老旧的呻吟。就在那一刻，一片漆皮从鬃边剥落，露出里头夹着的一张黄旧纸片，上面密密麻麻写着名字。风把纸片掀起，像一只困住的鸽子扑腾，落在地，翻开时，第一行便是——阿亮。人群一阵愣神，连喊骂的喉咙都忘了动。

他没有弯腰去捡那张纸。眼神掠过地面，落在那个哭着爬起来的女人身上，再看向远处的市巷，声音里有了第一次的重量：“带着名字来的人，总有一天要把答案带回去。”话落，他的衣袖被泥水染湿一角，那湿痕像一把刀，在阳光下清晰。车子过了桥，木马的蹄声消失在拐角，留下一街的木屑和一个人抬不起来的目光。

更多有关清冷仙尊骑木马游街小说笔趣阁请从目录分章节阅读