雨沿瓦檐滴落，拍打在作坊前那张半旧的茶几上，声响稀疏，像人在呼吸。灯下，沈璃的手没有停。银针在粗布上行走，针眼里拉出的线是深夜里最亮的光。

门被推开，雨水卷着冷气进来。进门的人一身暗绿官袍，外面披着一件褪色的绸披风，披风的袖口湿了，缝线散开，里衬鼓起一个不该有的凸起。跟在后面的，是一个满脸刀疤的差役，嗓门低而粗。

“沈师。”官袍的人把披风甩在桌上，声音干净利落，像在裁布。“你做得快些，我要今晚下城。”

沈璃抬眼，灯光映出她的指节，像被岁月磨出的白茧。她没有立即接过披风，只问了一句：“里衬是哪家的布？”

官人瞪了她一眼，态度里有不耐烦也有算计：“皇城布匹。让你修缝，是怕你心不在此处？”

沈璃的手指又动了。她从布折里掏出线头，指尖摸到一团硬物。灯光下，那东西小巧，像一粒石子，但形状不对。她的心沉了一下，呼吸收短，像被人扼在喉间。

差役凑过来，粗声道：“怎么了？发现什么了吗，师娘？”他一看见沈璃白皙却有些苍老的脸，便笑出粗鄙的笑：“夜里别怕，这么大个女人。”

沈璃没有回笑。她把那小硬物掰开，是一只小鞋，鞋底缝着已经泛黄的细麻线，线头处绣着两个字：璃儿。灯火里，那字像被抽出来的针，硬生生刺了她的胸口一疼。

空气一下子静得发亮。官人伸手想去拿那只鞋，手腕被沈璃按住。她的指节贴着鞋面的布，细如蛛网的纹路触到她记忆里早已收起的温度。她的声音干涩，却平静：“这不是你的衣。我从不在别人的衣里放孩子的东西。”

差役的笑僵住了。官人的眉头沉下来，他的语气变得更冷：“你是做匠的，别多嘴。今夜，把这披风送到我的车里，别管里头什么。”

沈璃抬头，雨声像刀，灯影在她眼里一圈一圈往外扩散。她把那只鞋捏在手里，像捏着什么不能承受的证据。然后她做了一件没人预料的事：她扯下了披风的里衬，露出一层又一层的缝口，像剥洋葱一样缓慢。

每一条线都被拉开，露出缝进去的纸片、布条、还有一撮灰发。那灰发的末端，有一根金丝绣的东西，像是一句话的开头。官人咬牙，差役握紧拳头，脚趾发白。

沈璃把纸片攥到灯下，灯光把字影拉长。纸上的字，笔迹是她认识的——不是她的。笔墨斑驳，但两个字清清楚楚：不回头。

她的手颤得厉害，手背的静脉像细线一样跳动。她放开那纸，披风的领角一落，露出了一条细小的针眼，针尖还挂着血浆，已经干透，像一枚暗色的勋章。空气里有血的味道，细微而直接，像夜里最真实的证词。

差役吸了口冷气，话终于从他嘴里挤出来：“那……那是哪个孩子？”

沈璃闭了闭眼，灯光把她脸上的皱褶切成了两个世界。她的声音出来的时候，像割过绸一样慢：“十五年前，有个孩子被拿去做了这门生意。我没能救他。你们缝进去的是告别，也是威胁。”

官人看了看那只小鞋，他的手开始发软。外面开始有马蹄声，沉稳而有节奏，像城墙上被敲响的钟。“今晚不能有事。”他换了个口气，像换了件衣服，“修好，收好，关门。”

门口的马蹄突然停了。雨声被压低了。沈璃把那只鞋放回里衬，手指最后在鞋面上一划，留下了一道极浅的刻痕——像是签了名。她把披风折好，动作干脆。

她掀起袖口，露出半生来少有人见的手臂。那里有一道长长的疤，疤上缝着曾经不同颜色的线，线结处，是一小粒金属片，反着灯光。她没说话。她把披风递过去，手稳得像刀刃。

官人接过披风，手指摸到那条疤，停了半刻。他的眼神变了，像丢了算计的人突然被扯回现实。他退了半步，声音低了：“你还是做你的事吧，沈师。别再涉及皇城的脏活。”

沈璃听见外面鼓声响起，远处传来卫队的脚步，越来越近。她看着那盏灯，灯芯在颤抖，火苗像人的眼睛，想要认清什么又不敢。她说的最后一句话，很轻，但每个字都像针。

“有些衣，穿上去就不只是衣。”她把手抽回袖里，手指贴在自己的胸口，像在挡住什么。门被关上的时候，雨声在门缝里被压成了寂静。

更多有关衣被天下请从目录分章节阅读