灯下，竹帘投出条条黄影，像刀也像网。院子里冷，青石上沁着水气，香炉里白烟慢慢塌去。楚家大堂一角，摆了张低矮的榆木桌，桌上一只碗，碗里浮着几瓣落花。她坐在桌边，肩背笔直，手里抚着绣帕，指尖有未干的细粉，像是刚从镜前起身。

来客说话都往外放音量，好像怕有人听不见。楚老爷的声音像铜锣敲两下，方才落定。他每说一句，旁边的几个青年就笑成簇。楚老爷看她，眼里有考量的光，像在称一块布料。她没有迎合笑，只把视线放回那碗落花上，像是在读字。

“青璃，起个曲儿。”楚老爷声音不急，像命令先从喉咙里转了一圈。众人都等着她唱，等着她美。她手背擦过绣帕，指节白了一点，唱腔却没有立刻来。她低声说：“怕冷，先把茶递来。”语气平静，却不是谄，而是习惯把话摆在自己的牌子上。

小厮阿福端茶，嘴上带着乡音，一边放稳茶盏一边笑：“小姐这会儿若不是唱，咱们就少了个好看。”他不懂礼貌的调侃，像石子投进池塘，溅出小小一圈波澜。她看他一眼，眼角有笑意，却也很淡，“阿福，别把话当成器皿。”一句话收住了笑，周围忽然安静。

她唱了。声音清冷，像寒夜里的井水，不多不卑，声线里藏着些压抑的痛。曲里有一段断句，讲的是一个女子把发簪递给河水，发簪沉下去时水面裂开。听着的人都以为这是婉转的情感表达，直到她唱到那里的时候，停了一下，没有接下去。

楚老爷皱了眉，手指敲桌。桌声一沉，像雨落在屋檐。有人低声提醒她要圆满，客人们交换眼色，像鱼群挤向一个空隙。她抬手，缓缓把头上的薄纱掀起一角，动作干净利落。灯光里，额头皮肤一片苍白，像被刻薄的刀削过。

“这是你们要的好看吗？”她没有把话说成歌，而是把它当句子平放。楚家二公子冷笑，“青璃，话别太多，唱完就好。”他的话像刀刃摩擦桌面，粗。

她站起来，手里没有乐器，只有一根细发簪。她的手稳得吓人，像是早已练过千万次送别。她把发簪放在桌上，指关节的裂痕在烛光下像藤蔓。“这发簪有人认得？”她问。屋里咕哝声散了，气氛像被一只手攥紧。

楚老爷走近，伸手去拿，手指刚碰到簪子，她忽然收回视线，轻声道：“你们拿她当样板，拿她当赏赐，可她的主人曾在你们脚边跪过。”话很轻，却像石头撞到玻璃。有人颤声问：“你什么意思？”

她笑了一下，笑里没有暖意，只有干涩。“你们把她撵出门的时候，忘了检查口袋。她驮着我的名字走来，名字里有个住处，有个孩子的年号。你们不曾掀开，便以为她已是谁的白纸。”谁都沉了。阿福面色变了，手里端水微颤。

楚老爷胸口像被东西压了下去，他的声音收紧，“胡说——”话到一半被切断。她伸手，翻开绣帕，在那里，有一张小纸，折得像指节那么硬。她把纸摊在灯火下。众人看到字，字不多，却像刀口——“我不是楚家的物件。”

一句话静止了整个堂屋。灯影撕成碎片。年轻的笑声散了，茶碗里的水面有了褶皱。楚老爷的手指关节青了，像要攥断。她回头看他，眼里既有怜也有决绝，像冬天最后一株不回头的叶。她把发簪举到唇边，轻轻舔了下去，像尝一口苦茶，然后放进了他刚放下的酒盏里。

更多有关楚家的公用美人by观于海请从目录分章节阅读