夜班的急诊室只有两盏弱光在走廊拉出长影，玻璃门外的雨像被倒掉的墨水条条滑下。章亭亭的手臂包着一圈湿的纱布，指尖带着点余温，她靠在塑料椅背上，不自觉地绕着指节转着一根已经断了的发卡。

梁医生穿着白大褂，袖口卷得整齐，手上戴着蓝色手套，动作稳得像只习惯了重复的机器。他抬头看她，眼神里先是登记台的档案号，随后才滑向她的脸，像在做例行检查，但眼神停留的时间比必要的长半拍。

"疼吗？"他问，声音干净，像是问体温和血压。"有出血吗？"语句短促，有条理。

章亭亭抬眼，带一点嘲讽："疼啊，你以为我来这儿只是想听你念病历？"她笑里有点硬，话里夹着习惯性的倔强。话说完，她把纱布拉起一点，露出腕内侧一条浅浅的旧伤痕，像被针拉扯过的线。

梁医生的手在为她更换敷料时停了，指尖按到那道旧痕的边缘，动作忽然轻了。诊室里的荧光管发出很细的嗡嗡声，墙上的钟把秒针挤成了白噪音。他说："这是旧伤。怎么会裂开？"语气里没有责备，只有试图拼凑一个合理的诊断。

章亭亭低头，指甲在纸巾上划出一串细小的声响，像下雨敲窗的节奏。"你记性差，梁医生。我受过的伤你知道几桩？"她说完，突然从袖口里掏出一张皱得发亮的纸，纸上有两个人物，蜡笔的颜色夹着孩子拙劣的力道：两个圆头，一个比另一个矮，旁边歪歪斜斜写着几个字。

梁医生的手停在半空，纱布的边缘被他捏出一条明显的折皱。他没有说话，只是伸手接过那张纸，视线紧紧粘在那几个字上。纸上，是用儿字形写的"爸爸"。墨迹晕开，仿佛捏着的那面世界轻轻湿了一下。

外面雨更大了，敲打窗的声音变成了手掌拍在胸口的节拍。章亭亭把头往后一仰，椅背发出一记短促的吱声，她的笑收起来，换成了低低的，几乎是放弃的口吻："你还记得那晚吗？你说过你只救人不爱人。你说，你有原则。"她的目光在梁医生脸上搜了一圈，像在寻找旧时的缺口。

梁医生的呼吸收缩，像被听诊器夹住的空气。他把那张纸摊在灯下，边缘沾着他新换的手套。指尖的颤抖比任何言语都大声。片刻后，他缓慢地说："她叫什么名字？"语句依旧简单，像开刀前的宣读，里面却装着一把冷得突兀的锋刃。

章亭亭闭了闭眼，眼角有微弱的湿光。"她叫小亭，"她的声音平静到让人觉得危险，像冰面上裂开的第一条纹路。"她画了你。画里的高个就是你。她每天晚上都抱着你那件白大褂睡觉。"说到这里，她把手里的发卡扔在了诊室的地上，发条滚出一圈，停在梁医生脚边，静得像一个未说完的句子。

梁医生低头看着那枚小小的发卡，手指伸过去却没有立刻去捡。他的唇动了一下，像是在用极短的时间反复衡量什么。诊室外的走廊灯忽明忽暗，一辆病床轮过，轮子摩擦地板发出砂砾声。最后，他把那张孩子的画揉在手里，目光很冷静，却湿成了云的颜色。"你为什么不早说？"他问，声音像被手术刀磨过。

章亭亭笑起来，这一次没有嘲讽，也不是倔强，笑里带着一种干枯的决绝："我告诉过你。只是你听不见。"她站起来，移动的动作突然快了，像被人拉掉了底座。门把手在她指间锈蚀般转动。她留下的最后一句话轻得像风，但刺进了梁医生的胸膛："你当医生可以救别人，可救不了午夜福利视频。"门关上了，声音像一颗石子跌进了湖里。

灯在门后闪了下，诊室里只剩下梁医生和那张被揉皱的画。他把画摊开，再看一次，指甲在纸上划出一道白线。然后，他把画塞进白大褂的口袋，手在口袋口停留了很久，像是按住了什么要冲出来的东西。雨声像敲击法兰的小锤子，外面世界湿透。梁医生抬起头，眼神里有种难以命名的空洞。"明天，我值班，"他慢慢说。声音像开刀前最后一句麻醉药。随后他转身，把灯光调暗，房间里剩下的只有一盏孤灯和口袋里被压得更皱的一张孩子画，边缘像被时间咬过。

更多有关梁医生不可以章亭亭原文笔趣阁请从目录分章节阅读