雨停得突然。窗外的水珠像被人戳碎的玻璃，敲在窗台上，跳出几下就没了声音。陆景把门反锁，动作干净利落，像他把手头的事都收了边一样。

苏夏站在曳满青纹地毯的门口，外套还滴着水。灯光把他的侧脸削成一块冷色的平面。她把围巾绕了又绕，才敢把那条早已缩成两个人之间温度的细节放下来。

“你……想让我进去吗？”她的声音低，带着还来不及整理的雨意。话尾有一点颤——不是害怕，是等。

陆景抬眼，眼里像屋里的老钟，走得平稳。“进来。”两字没有多余的修饰，像他常用的句子：指令也好，承诺也罢。

屋子并不大。书架贴着墙，书背的颜色被时间分成两排。桌上有一杯还冒着热气的茶，碟里摆着两块未嚼的薄荷巧克力。空气里是翻过书页的温度和刚好合上的雨。

她看着那些陈列，像看别人的日记。手指无意识地绕到一个低柜，指尖碰到了一只小木盒，表面被摩挲得发亮。陆景坐回椅子，把椅背微压，像在等待她按下继续键。

“那是什么？”她问。声音放轻了，不想像个偷看者被抓住。

他没有立刻回答。他把手伸过去，指节分明，动作缓慢而确定。打开盒子时，木头和旧纸混合的气味飘出来。里面是一张略黄的拍立得照片，边角卷起，像被时间咬过。

照片里是一个矮矮的长椅，一个戴着帽檐的小女孩背对着镜头，两只小脚晃在离地的末端。她穿的外套是苏夏曾经见过的款式，颜色是她小时候最讨厌的蓝。

苏夏的手指僵住。照片的背面，陆景的字，平常得没有情绪：“夏夏，07·02。”

“你什么时候拍的？”她几乎不敢呼吸。那天——那是她记忆里空着的午后，父亲离开的日子，她在长椅上睡着，醒来时外面只剩下风。

陆景没有抬眼，他把照片放在桌上，指尖轻点那一个弯角。“那天。你睡着了。有人一直盯着。你会踢被子。”语气平淡，像在念流水账。

“为什么——”话堵在喉里。她的胸口被一只手按住，热的，真切的。那只手不是回忆里想象出来的影子，而是现在，恰好放在桌边，距离她两寸。

他接上了她未完的话：“我把它留着。怕有天你不记得了，也怕有人告诉你：你从来不是被世界遗忘的那一个。”

那句话像冰凉的针，扎进她肋骨最软的地方。她记得那种被世界遗忘的重量，记得在夜里把枕头抱成一个人，把空房间当成可以搬进来的别人。但被别人看见，被人收着，那是另一种痛——刺痛混着被救的温度。

苏夏的手抖了，她伸出手去，想把照片拿起，却被他先一步覆上手掌。陆景的掌心暖，像新烫的铁：

“你不必单独承担那一切。”他的声音短。没有说“相信我”，却把那句话做成了动作——把照片收回，把过去捧稳。

她看着他手背的细微褶皱，那是常做事情人的手。房间的灯光低了，书页的影子拉长又黏回墙上。外面的雨又开始细细下，像有人在重新翻书。

苏夏轻笑了一下，笑里有惊惶，也有释然。她靠过去，肩膀触到他上臂的温度，像是按下了某个老旧机器的开关。沉默被拉长，像一根绷紧的弦，有声音，也有等声音之后的颤动。

她终于问：“那张照片，会给我吗？”

陆景没有直接回答。他把手慢慢抽回，动作像把一个决定放在她掌心。“如果你愿意带走，它就在你手里。”他拿起照片，翻到背面，又在字下方补了一行字，字迹更浅，更像是自己对自己说的话：“我在这里，很久了。”

照片被递到她面前，轻。像一枚放在水里的石子，落下去，激起圈圈涟漪，向外扩散。苏夏的眼眶湿了，眼泪还不滚落，像是要等一个允许。

窗外的雨下得更细了。雷声没有。只有灯光下，那张小小的照片，两只手，还有屋里长出的一种不肯再独自生长的暖意。她把照片抱在胸前，指尖触到那一行新字，心口有了声音，它们缓慢而坚定：

我在这里，很久了。

更多有关甜宠文pop文推荐现言请从目录分章节阅读