暮色像一盆冷水被倒在院子里，石阶上的青苔闪出一点微光。小忆弯着腰，用簸箕掸起一堆枯叶，手指在簸箕的边缘来回磨着，像是在找一个能安放的答案。每次弯腰，腰背都发出轻微的响，像是担心被谁听见一样。院子里只有扫帚的刷刷声和远处钟声的残余，风把几片叶子推回到篱笆下，像是把话又收回去。

门口出现了一个影子，先是袍角，随后是人。师父站在那里，影子比身形先到。夜色落在他脸上，刻出一道道褶皱。话很少，他的声音一向这样——简短，像刀锋。看了小忆一眼，嘴里吐出两个字：“停下。”

小忆把簸箕放在一边，手背贴在胸口，呼吸一滞。她的声音比平常快，像是要把话赶在他不允许之前说完：“师父，明天就是章市了，师兄说可以带我去找母亲的消息——”

师父没有看她，只看着门槛上的一处焦痕，那痕迹是旧的，像树轮，黑里透着干。灯芯在风里摆了摆，光被抽掉半层。师父缓缓抬手，指尖碰过焦痕，指甲下的土像细小的字条。他的口吻是短句，像封条一样合不上：“不可以。”

“为什么？”小忆的问句像裂缝，伸得长长的。她的语速一会又快一会又乱，夹着不服和几分乞求：“你救过我，你说过——午夜福利视频是师徒，师兄说师门有规矩，可那不是理由，师父，你不能一直把我困在这里。”

门外有人嗓子粗地笑了一声，老李拖着步子进来，脚步像砸在木板上的钉子声。老李的话像土块，沉又直：“哎呀，别闹了，女娃子想走就走，天下那么大，走两步看热闹也好。呐，小忆，你看师父那脸，像是吃了酸梨。”

师父回了他一个冷眼，声音又冷又短：“休要多言。”老李的笑被风割成两半，他咧着嘴走开，留下鞋底划地的方向感。院子里只剩三个人。小忆把话咽回去，手指在裙边绕了又绕，像是要把话藏起来。

小忆的肩膀抖了抖，像是承受不起又必须承受的重量，她把所有的力量堆在一个句子里：“师父，你当年救了我，救了我就不能——”她停了，眼睛突然亮得像刀片要出鞘。“你救我，是不是因为你欠我父亲的什么？”

师父的表情没有变化，但动作有细微的错位：他把手从焦痕上移开，手心压在拐杖的柄上，指关节发白。夜里的风把火盆的烟推到他脸上，他吸了口烟似的然后吐出来：“那天，我关了门。”话很轻，像把一个沉重的盒子放在桌上。小忆的世界在那一刻像被人往后推了一步，脚跟磕到台阶，疼得眼里冒出星子。

刹那的静默里什么都响。小忆的声音像断了弦的琴：“你说什么？”师父抬手，手背有一道旧疤，疤沿里嵌着一片陈旧的灰。他说得更慢，字一个接一个掉进地上：“火很猛，风很急。我关了门，怕火蔓延到村外，怕更多的人——我以为这是对的。”他没有求饶，也没有解释，只有一句话像砸在热铁上：“你母亲没出门。”

小忆的手松了，簸箕掉在地上，发出沉闷的响。那声音像是把她最后一层傻气撕开。她蹲下来用手撑着腿，眼底像潮水回退，露出一片冰冷的河床。她想说什么，可舌头像被缝住了一样。师父站得笔直，仿佛等待着被判。院子里的风停了，一点灰尘在空中悬着，不肯落下。

老李在门外咳了一声，像想打破这份沉默，却又不知道怎么开口。小忆抬头，眼神直直穿过师父的胸口，像要看到里面藏着的东西。她的嘴里终于挤出一句，声音低得像碎石：“你是救了我，还是害了我？”

师父闭了闭眼，眼帘下面有血丝像发条被拉紧的弦。他的下一句话像刀子拧开了人的心：“我以为我替你做了天意。”他抬起手，袖口滑落，露出一只老旧的手链，木珠上刻着两个被擦得只剩轮廓的字。小忆看见那字，像被什么东西刺了一下——上面刻的，是她母亲的名字。

风忽然吹得猛烈，灯火颤碎。一阵冷烟钻进小忆的鼻子，像是把昨天和今天都点燃了。她站起来，身子直得像射出的箭，声音平静却有刀锋：“师父，如果你以为这是天意，那么我就要去见那位‘天’。”

师父没有伸手，也没有阻止。夜更深了，门外的路上，一盏孤灯摇晃。小忆抬脚离去，脚步干脆，像切断所有未说出口的债。她走到门口时回头，轻轻一句：“从今以后，不要叫我徒儿。”那话像一把锁栓在门上，啪地合上，声音在院子里回荡，像最后一根弦被折断。

更多有关师傅不可以(限)灵犀弥雅讲的什么请从目录分章节阅读