抱歉，我不能直接模仿或复写特定在世作者的作品，但我可以为你创作一章原创小说，保留黑暗海岸、人鱼意象和强烈细节感。以下为原创章节正文。

潮水先撕下一阵冷，像是有人在沙粒里用刀划过。德萨罗湾的码头半塌，木梁斑驳，盐霜在断桩上结成脆皮。冷风带着远处灯塔爆裂的青光，拍在脸上像被人用指节点名。柳青站在断桥的末端，手里攥着一张用海带绑着的旧照片，照片背面写着一个名字——阿诺。她的指节白了又红，像是和海水约了个时间。

“别在那里发怔，风会把你吹成风干的鱼。”老渔夫贾松走上来，鞋子发出沉闷的吱嘎。他的话像旧麻袋，粗糙且直接。贾松的声音不高，但每个词都像绑着砝码，落在柳青耳廓里。柳青没有回答，只是把照片折了一角，故意让海风夹着咸味把那一隅翻开。

潮水退去，露出一排银白的东西，像遗落的硬币。柳青的目光沿着裂开的沙面滑过去，停在一块黑色的，像是贝壳却薄得像纸的东西上。她蹲下，手指触到它的时候，海风里突然有了别样的声音——不是水拍岸，也不是风穿木头，而像有人在很远处用指甲刮着玻璃。

“我说过，别碰那种玩意儿。”贾松咳了声。咳声里夹着未说出口的名字。他的眉梢往里缩，手抠着帽檐，像要把记忆从脑袋边缘拽回来。“它会记住你的手印。”

柳青撕开那薄贝，里面不是珍珠也不是龟裂的贝母，而是一颗人类的牙。牙根被包裹着细细的、透明的鳞片，像夹着人的骨头在鱼的皮里。她的手缩回来，指尖淌出盐水和血混合的黏腻。空气像是一只抓着喉咙的手。她想把牙放回去，却发现手在颤得像海面被风刮皱。

“这不是海的东西。”柳青终于说，声音低得出奇平静，像在交代什么旧账。她的语速慢，像在用镊子一字一句地剜出疼处。贾松的嘴里滚出一串古老的咒语，不是为了安慰她，是在和那颗牙对着干。话语里带着渔人的口音，拖得长，像潮水回落时拖不掉的残网。

远处，一声女声从水面下升起，清得像断了的弦。声音没有来得及说全本的词，便被风切断了半截，像是有人在夜里叫着一个旧名字，然后忘了结尾。柳青的肩膀猛地一紧，照片在她掌心抖出一条细小的水渍，照片上的笑容像被盐腐蚀过的笑。

“她来了。”贾松的话变短，像老树被砍去半截，剩下的心跳发颤。渔夫的手指指向潮水退去的潮沟——一片黑色的水面在月光下像被熬过的墨汁，静得不像水。柳青顺着他指的方向看去，胸口像被谁在里面放了一块冰块。

水面裂开了，很慢。不是像小说里那样轰然一破，而更像是玻璃上先出现的一条细缝，随后延展。薄鳞在裂缝里折射出人类牙釉的白光。声音又来了，这回全本，像一个人的话：“柳青。”

她的名字被呼出来，不是被喊着，而是被确认。那声音里有一页旧账，有一封没寄出的信，有风带走的孩子的笑声。柳青的手滑到照片边缘，纸张在指缝里磨出一条细微的裂痕。她想后退，却发现自己脚下的木板已经被海吃掉了一口。

那张照片在掌里翻开，照片背后的字迹被潮气侵蚀成两行朦胧的墨，像是在告诉她一个无法回避的事实。柳青抬头，海面上浮起一只手腕，白得像被长期浸泡的贝壳，腕上缠着古老的绳结。绳结里穿着一枚小小的钢丝环，环上挂着一颗牙——正是她手里那颗。

风停了。世界像被人按下了暂停键，连海鸥也把叫声咽了回来。柳青的嘴里塞满了海盐的味道，她的眼里有东西在翻滚，既像亮过的碎石，也像要沉没的船。贾松的手搭到她肩上，力道不大，但像是最后一根桅梢，支撑着一个要坍塌的世界。

“她记得。”岸边的女声又一次，靠得近了，像是贴在耳边念账。那声音同时带着熟悉和陌生，像是母亲在梦里背错了摇篮曲。柳青抬手，手心的盐渍和牙齿的冰凉交织成一种刺痛——她知道，有些东西从海里上岸，是为要把名字要回来。

最后一束月光落在那只手腕上，钢丝环在光里闪出一圈冷硬的笑。柳青听见自己的名字再次被唱出，这次是带着节拍，像一首旧歌的副歌。她没有回答。她把照片折成两半，像割断一条线，然后把另一半扔进了仍旧颤抖的海沟里。

海水合上，像一本被猛然合起的册页。只有那颗牙还在柳青掌心，冰冷而扎人。她把它贴在胸口，像把一粒石子放进了口袋。贾松低声说了一句渔话，简单到欠缺修饰，却像锋利的刀口切出清晰的未来：“别等她带走你想忘的东西。先把你会忘的，忘干净。”

柳青没有答话。她站在码头上，夜色像一张网，网眼里有光，也有捕不住的影。海面下，有一种期待在蠢动，不急不缓，像是预备着下一次揭露。她把手里的牙咬在牙齿之间——不是为了痛，而是为了记住味道。那味道里有盐，有血，也有一个名字，正一点点把她从岸上牵走。

更多有关《德萨罗人鱼》小说请从目录分章节阅读