雨像漏下的筛子，整整齐齐地打在地下室的卷帘门上。荧光灯在水面上抖着白，像一张要断的网。顾清站在门口，鞋帮已经湿了，裤脚吸着灰色的水，他把手伸进怀里，摸到一叠被泡软的档案纸，指节攥得发白。

地下室里有人在动。脚步声湿重，带着泥土和机油。阿野的帽檐低着，眉毛和发根都湿了，他的声音像敲铁一样直：“这水又涨了，电表那头的阀门堵死了，别站那儿碍事。”

顾清没有回头。他把档案放到一块干的铁板上，伸手掀开一个锈斑斑的铁盒。铁盒里本该只有文件，指纹和时间的味道，但水光里翻出来的不是纸张，而是一只小小的塑料凉鞋，上面缠着一张褪色的姓名牌。

他的手停住。手背上的青筋鼓了两下，像有人从里面拧他。血色在他脸上慢慢退去，嘴角没有动作，眼皮却在抖。阿野凑过来，用袖子擦擦脸上的水，嘴里嘟囔：“谁家娃丢的？这雨天……”

“看清楚点，”顾清的声音平静，像切割一样。“名字。”

阿野低头，灯光斜到他鼻梁上，鼻孔里鼓着几声气：“写着——小帆。小帆谁？”

那两个字像钢钉一样扎进顾清的胸口。他的手指动作僵硬，像是被冻住。窗外的雨声像一张旧唱片，断断续续，隔着很深的距离。顾清把鞋子举得更近，姓名牌的字迹被水泡成碎块，但“帆”两个字在裂缝里仍能认出来。

顾清的嘴唇动了。不是说话，更像是在把什么东西往回咽：“她走时候，鞋子是新的。”

阿野的呼吸短促了几下，像是把话咽回去。他转过身去，手掌贴着那堵潮湿的混凝土墙，手背的指节白得像石头：“你要不要我下去看看？水深不深。”

顾清摇头，长出一口气，气息在冷空气里结成小雾。他的声音变得更低，但节奏很准：“不用。我要的是事实，不是祈祷。”

小夏从楼梯口挤出来，裙角也湿了，她的语速像被绷紧的弦：“你别拿着瞎想，别吓自己。小帆自个儿跑远的，记得吗——上次也这样。”

“记得。”顾清把鞋放回铁盒，手指贴在那裂开的姓名牌上，像在摸一件不能握紧的东西。他抬头看向楼梯口，光线从上面强了一点，像刀。楼上，是他最后一次看见她的方向。

一阵更急的雨把卷帘门外的世界抹成一片灰，地下室里的水面起了圈。顾清的手机在口袋里震了一下，他没有掏出。那震动像是在做无声的证明：外面有信号，外面有声音，世界继续运行。

阿野忽然拉开铁盒，里面的纸被水浸得扭曲，纸边贴着一张薄薄的照片。顾清伸手去拿，手指碰到照片的瞬间，照片上的笑容在灯光下泛起一种刺目的真实——小帆的脸，眼睛跟他说话。

小夏发出一声短促的吸气，像被人从胃里揪出来的声音。阿野嘴里嘟囔了句不成话的话，手开始颤。顾清的指尖传来一种冷，像冰针在颧骨上划。

他把照片捏起，照片在水气中弯了边。照片背后，有一行小字，斜斜地写着：别回头。顾清的视线收紧，像关上的门。整件事在这一刻不再只是失物，而是一道被刻下的命令。

他记得那个夜晚的光，记得离别时她的鞋跟和地板的声音，记得她背影里带走的空气。他的指关节开始疼，像有人在点按。他的声音忽然很小：“她为什么会在这里？”

阿野没有看他，目光在水面上来回滑动，像在看回声：“这地儿，水往低处走。东西也得。”

顾清把照片压进掌心，水顺着手指缝往下流，带走不止水，还有掌心的温度。他站起身，鞋底吸着泥水，发出拖沓的声音。楼梯口的光像刀口，楼上传来断断续续的脚步和人的低语声。

顾清最后看了一眼铁盒，里面剩下混湿的纸和那只小凉鞋。他的手伸过去，缓慢而确定，像要取回一个被别人提前结了账的债。就在指尖触到鞋带的那一刹，鞋带松开了，凉鞋滑出铁盒，顺着水的流向，叮当一声，撞在了铁板边缘，然后被水吞没。

所有的声音在那一刻都被水接住，像被关进了另一个房间。顾清的手停在半空，湿意沿着袖子往上爬。他的眼神里没有戏剧性的爆发，只有一个很长很冷的决定。

他转身，走向楼梯，肩膀带着雨的重量，声音很平：“告诉我真相。现在。”

身后，水继续流，像是在把过去冲成小道。楼上有人停了脚步，低语化为一声很短的笑，像是刀尖上的颤音。顾清的影子被荧光拉长，贴在湿墙上，影子里可以看见他握紧的拳头和那张已经湿透的照片。

更多有关overflow请从目录分章节阅读