雨像有目的地落在街灯下，溅起一圈圈透明的裂纹。苏落把帽檐压低，手指在钥匙上转来转去，指尖凉得像被冰碰过。她站在门口，门里传出麻将牌碰撞的干涩声，像节拍器，一下，一下，数她到来的每一秒。

屋内的光管忽明忽暗，投下条纹般的影子，烟味和老油渍混成一股黏腻的气息。几个人围着桌子，眼睛里都是算账的光。那桌上，中央放着一张褪色的合影，胶片角磨得卷起，像是被来回掰过很多次。

苏落推门进去，门轴发出一声惶恐的抗议。她的嘴干得像吞了布，声音几乎被麻将声吞没：“妈。”两个字很小，像放在掌心里的玻璃球，容易碎。

牌桌上的人停了半拍，男人嘴角有一丝不耐。粗糙的手拨了拨烟灰：“行了，别闹，哪来的闹事的。”他的语气像碎石，重重的，没留情。

她看到母亲。母亲坐在靠窗的位置，双手搭在膝上，冬衣褪色的线头像被时间剥落的记号。她脸上的皱纹里躺着光，光被撕成了碎片。母亲抬头，眼睛里先是有迟疑，接着像翻书一样合上。

“你是谁？”母亲把目光重新收好，像把衣服上的扣子一颗一颗系好。语速平稳，像是念名单。她的声音带着乡音，短促，不多话。

苏落的笑在喉咙里绞了一下。她快步上前，两只手攥成拳，却没有靠近太多：“妈，是我。苏落，是你女儿。”话出口像放了只小鸟，扑腾几下就安静了。

母亲眯起眼，眸中闪过一丝不定的光。她没有伸手，也没有站起来。桌上，牌声又敲起，像一把没被插好的刀子在敲门边缘。母亲叹了一口气，把手伸向桌角那张合影，指尖颤得微微发白，慢慢把照片拉到自己跟前。

照片上是一个年轻女人，笑得眼睛眯成一条线。她穿着亮色的衣裳，头发梳得整整齐齐。母亲用指甲摩挲着照片边沿，像是在读一段旧信。指尖停在那人笑的嘴角，低声说：“她好看。比你……好看多了。”

那句话像从冰里掏出的针，冷得直接刺进苏落的胸口。她想说什么，话在嘴里翻滚，但换成了沉默。整个房间的声音都变薄了，只有窗外雨点敲打铁皮的声音像有人在数落时间。

一个年轻男人在屋里咳了两声，随口插话：“别谈这些了，谁的钱没了都别哭。”他的话像扔出去的一块板砖，重重砸在桌上。母亲收回手，照片反光里映出她颤抖的下巴。

苏落突然伸手，慢。她把手里的围巾轻轻摊在母亲膝上，动作小心，像害怕惊动了什么活的东西。围巾的边上缝着一颗暗扣，是她小时候用的小扣。母亲的手停在了围巾上，指腹触到扣子，像是触到一个旧日的伤口。

母亲闭上眼，眼皮下面有潮湿。她说：“不要追我了。”三个字极短，像掰断的一根柴。声音里没有责备，只有一条冷得让人站住的理由：她像在交代一笔迟到的账。

苏落的胸口被这句话折开一条口子，疼到真切。她想抓住什么来证实自己没有幻觉，想把母亲叫回到从前，但舌头像被盐灼过，动弹不得。窗外的霓虹灯一阵闪，映到母亲脸上，像被扯开的褶皱。

母亲缓缓睁开眼，视线越过苏落，看向门外的雨。她的声音更小，像是对着远方的人说：“你们把我弄丢了，不是她的错。”

苏落的脚下一软，世界在这一刻缝合出一条新裂缝。她没有答话。她把围巾拉紧，像拉住了一段可能断掉的线索，慢慢站起身，转身就要离开。门口，男人用粗嗓子喊：“哎，你别来了就别来，走好！”

门在背后关上，雨声冲击在门板上，像拍击一个新的伤口。走廊的灯光冷得有方向，投出拉长的影子；苏落在影子里看见自己瘦了，像被抽去里面颜色的布。

她停在楼梯口，手还攥着围巾的边角，指尖沾着母亲手上的老茧和烟灰的味道。她没有回头。夜风把雨拉成一条线，吹进她嘴里，只剩下一句话在胸口敲击：别追我了。

更多有关追母攻略系列小说请从目录分章节阅读