月色像薄纸，被宫墙的瓦檐一层层裁出断续的光。小院里只剩下风和院中池水的轻响，柳条在水面上画出一圈圈被拉长的影。她站在石阶上，手里攥着一只简陋的信笺，指节白得像要碎。

“进来。”声音从檐下传来，平稳，带着不容置疑的温度。皇叔的影子半倚在屏风旁，衣袖垂下时有淡淡香炉烟灰落在青袍上。他没抬头，语气像掷骰子——冷而带着赌性的好奇。

她走近，脚步夹着月光，声音小得像有人在翻书页：“皇叔，臣女来求情——臣父还在牢中，若能宽大为怀，臣女感激不尽。”

他说了句短话：“把信给我。”

她递上信，手微抖，信笺被他的指腹接住，那指尖有种让人不敢直视的稳重。他翻得很慢，像翻一副老照片。月光落在他的脖颈，掀起一条不太明显的疤痕。他没有看她，像是在看那条疤的影子。

“你父亲的字，倒是有点像你的笔锋。”他终于抬眼，目光柔得像将要泄掉的水。“他最后写的是这些？”他念得平静，像念账目。

她点头，喉咙里像被塞了东西，声音碎成两截：“是的。他写——写到你曾答应过……”她咬住下一句，像生怕把东西放在地上就再也找不到。

皇叔微笑，笑里没了戏谑，代之以一份清冷的明白。他伸手，从袖中抽出一枚朱红的印章，放在她掌心。印章冷，沉甸甸的，刻着一个熟悉却被时间磨圆的名字。那是她父亲的印记。她的手指贴上去，热意像被抽走。

“你以为拿着他的字就能换回他的命？”他低声，声音像折断的弦。随后他抬手，指甲在印章的侧面刮出一条细小的痕，刮掉一丝红色，像有人在纸上撕去一页重要的证据。“这份命令，我见过。”

她愣住了，胸口像被什么东西重重撞了一下。月光在她的眼里乱作了光，信笺在手里发软。她记得父亲出门前握过她的手，手心里有温度；她从未想到，那温度会被换成纸上冷冷的一行字。她想问为什么，想把夜色都撕成两半，但话在喉咙里死死卡住。

他把印章轻放回袖中，站起来，背影与檐角重合，像一座不会融化的碑：“你父亲死在那个字里，你救不了他，瑶儿。你来，不是来救人，是来救你自己信里最后的那一行话——你想要一个名字，一个不再被忘记的理由。”他转身，月光沿着他的肩胛滑下，留下一道冷硬的轮廓。“告诉我，你愿意用什么，换回你想要的名字？”

她的眼里突然有了东西，像是夜里被点燃的灯，一点一滴亮却不稳。“我——”她说，声音比之前有了些锋芒，“我愿意——”她想好了许多词，想说爱，想说身世，想说所有能拽回父亲的东西。但她只说出了一个字，短而绝：“陪。”

他笑了，笑里有风刀冰砚：“陪？你以为这是你可以选的戏码吗？”他伸手，轻轻把她的发簪拈下来，发簪上嵌着的是她母亲留下的小珊瑚。珊瑚在月光下发出血色。皇叔把它丢回她掌中，像扔下一枚判词。“你若陪我，就是在宫里做一具漂亮的木偶；你若不陪，就在外面做没人看见的孤魂。选一个，瑶儿。”

她握住发簪，指尖凉得像冬夜的水。池里的鱼震了一下，花影碎成更深的黑。他的影子倒在她面前，长长的，像一把耗尽余温的刀。她的嘴唇颤了两下，终于把话咽回肚子里。风从檐角刮过，带走了一页未曾说完的名字。

皇叔向她靠近一步，不碰她，只是气息把她围住。他的声音极近，像在宣判，也像在许诺：“玺印有价，人心无价。你若答应，明日便是你的孩子在宫里被人称作皇血的一部分；你若不答应，明日你的名字连同你父亲的，都可能被抹去。”他停了停，语气温得能凿开她的骨头，“选择吧，瑶儿。月亮等不得太久。”

更多有关皇叔不经撩请从目录分章节阅读