洗衣店的灯像是被忘在上个章节的白昼，刺得人眯眼。风从门缝里刮进来，带着湿漉漉的柏油味和雨的薄声。转筒在黄色灯下旋转，衣物像是有呼吸一样，吐着热气。

陈然站在投币机旁，手里攥着已经起皱的发片。她把头发往后拢，指尖还留着洗衣粉的粉末。看见他时，她的声音先软下来，又被硬塞回去：“你来干嘛？”

陆弈从阴影里走出，肩上的帆布包鼓起一个硬挺的弧。雨水把他的衣领打湿成深色。回答很短，像投币的一声：“来取东西。”

陈然眯着眼，靠近几步，把声音压到机器的嗡嗡声之下，“谁的东西？你的，还是……别跟我绕弯子。”她的语气不是发作，而是试图把时差拉回来，让两个人回到那个能解释的时间点。

陆弈没有回头看她。他解下包，解得很慢，像是在把时间一点点放出来。帆布翻开，底色里有几本旧书、两件折好的衬衫和一张照片滑了出来，碰到地板的瓷片，发出清脆的声响。

照片是拍立得。画面里的他笑得很干净，眼角有笑纹。旁边坐着一个女人，一个小孩靠在他的肩膀上，头发乱成小团。照片左下角写着一个日期，是两个月前。陈然手指僵在那里，像是被捏住了。

“这是——”她说，话被嗓子里的盐卡住，声音变得透明，“是谁？”

陆弈终于望着她，眼神沉得像湿布。“她叫孙梅，”他慢条斯理地交代，“孩子叫小木。”这几句话平铺得很平，像是账单。没有解释。没有辩白。没有道歉。

陈然的肺里像被什么敲了一个空洞，疼得突然。她俯下身，指尖碰到照片那一角，照片的光影像是在她手上冻住。她忽然觉得自己像个廉价的布娃娃，被遗落在旋转的洗衣筒里，永远找不到那一边的出口。

“你为什么不告诉我？”她问，声音里有了碎裂的刺，像玻璃碰到瓷器，“你以前总是会说话——哪怕是不想说的也会说。”

陆弈抬手，手指在照片上轻敲两下，然后垂下。“我偏向了别的方向。”他的话短，像截断的线。口气里没有恳求，也没有残余的温柔，只有一种冷静的说明。

陈然笑出声，笑里带泪，像是被冷水浇醒的动物：“偏向？偏向这两个字很好听还是很廉价，我倒是分不清。”她把照片一把抓起，想要扯碎，可纸很结实，只是被她的指甲划出一道白线。

洗衣店的灯在这一刻像要塌下来了，嗡嗡声放大到耳鸣。窗外雨声密章成网，撞上玻璃的声音像是有人在不停敲门。陆弈没有离开，手仍按在包上，像握着一件能够解释他的东西。

陈然把照片折好，折出一条锋利的褶线，她没有看他的表情，只是把折好的照片塞回他的包里，动作干净利落。她的声音像关门声：“那就带走吧。别让我等到你把整栋楼都搬空了。”

陆弈试图伸手，手停在离她几厘米的地方，犹豫像潮水，退又退不彻底。最后，他从门口的雨帘里踏出去，帆布包在肩上沉着。他没有回头。

门关的瞬间，洗衣店里只剩下旋筒继续转，衣服把热气吐成一圈圈白的呼吸。陈然站在湿地上，照片的褶痕冰在她胸口，像一把看不见的刀。

更多有关偏向又偶小说请从目录分章节阅读