院子里还留着夜里刚灭的火堆味，黑色的灰附在鞋底，像旧日的地图。方弦蹲下，手指在干硬的土壤里划开一条细缝，像在试探什么。他的手稳得出奇，指节上有老茧，但动作像是在弹琴：有节奏，有分寸。

老沈在门框处踢开一块脱落的瓦，脚步沉响，带着路人的粗口和对危险的习惯性轻视。"快点，别磨蹭，怕什么？"他把话吐出来，像扔砖头，砸在空旷的屋里。声音在屋檐下弹回，短促而有力。

顾湘站在窗边，指甲掐着破布，眼神像细针。她说话平静，语速慢，像在念账。"别破坏东西太多。午夜福利视频要的是证据和出门路。东西可以东西，人的纪录要留。"她的声线低，带着学校里老师的坚定，使人无力反驳。

方弦伸手拉开书桌的抽屉，抽屉里的纸张干得会碎。他轻轻翻动，避开破旧的照片和发霉的邮票，像怕惊醒什么。桌上有一只小木箱，锁已坏，铁环上还挂着黑色的蜡垢。他用指尖划过箱盖的一道裂缝，指节白了又回去。

老沈已经把鼻子凑了上来，闻出一股陈腐和油烟混在一起的味道。"看样子这里经常有人来，"他笑一声，笑里有点嗤嗤作响。动手快。箱盖被他一把掀开，声音像醒来的一只野兽。

纸张像尘土一样散开。第一张是账户单，字迹工整而冷静，每一笔都带着日期和数字。方弦的眼睛一动不动。他把手伸过去，指尖碰到一行名字，墨色虽褪，但字迹仍然清晰：方弦，男，8岁，交割日期——2012.04.17。旁边是一个数字和两个字：已出货。

屋子里的空气被抽走一半。顾湘的手指抖了下，像是压抑住了什么要溢出的怒意。"核对一下，别急着下结论，先拍照，"她的语气变得更低，冷得像在做手术。老沈瞪大眼，鼻孔里尽是惊讶和不信："这他妈……"他咳了一声，把声音硬生生扯回粗俗。

方弦站起来，脚底的灰在地板上留下一条浅浅的刮痕。他没有说话。屋顶的雨声像被撕开的布，洒在破窗框上。那名字像一枚沉在心口的针，方弦的吞咽声被雨声掩住，几乎听不见。

他伸手摸向那一行字，指尖碰到墨迹，冷。记忆像翻旧账的书页，一页页贴着尘土被揭开。他记得河边那栋小屋的光线，记得母亲说过的一句断断续续的话，记得有人抱着他，却没有名字。现在，纸上明白无误地写着：买卖的清单。

老沈翻出来更多的单子，名字像一串重复的咒语，后面跟着重量、价格、目的地。顾湘的眉眼一沉，她走过去，按着单子上的字，像是用指头去触碰活人。"他们有登记，"她低声说，声音里有一种可怕的平静。"有编号，有日期，有人签收。"

方弦没有看他们。他把名牌翻到背面，那里夹着一张小小的黑白照片，边角磨损，画面里一个男孩笑得很努力，前面缺了颗门牙。男孩的笑里有个空白，像被掏空的窝。方弦的手在发颤，像抓住一根微弱的救命稻草。

他把照片塞进衣襟里，像把一颗冰块压进心窝。顾湘把手搭在他的肩上，手掌不热但稳。屋外的雨忽大忽小，一只破旧的风铃在风里发出干涩的声响。方弦抬头看了看天，嘴里终于挤出一句话，声音很轻："他们记得我的名字，也把我卖了。"话语落下，像一记清脆的锤。

屋子里突然安静，只有纸和雨在动。老沈捂着嘴，低低说了一句粗鄙的话，像是发泄的呐喊。顾湘把那本账本合上，动作慢而有力，她没有说再立刻要怎么办，但她的眼神把未来的步骤都写在空气里：翻案、揭露、算账。

方弦把手指伸进口袋，摸到那张照片，指节压得越来越紧。他听见自己心脏的声音，一下、一下，像带着锁链的脚步。夜色在窗外沉下来，黑得厚重。最后，他把账本放回箱里，盖上盖子，像是把过去一页页封存。箱盖合上的瞬间，屋里的一切像被定格。方弦抬起头，眼里有光，但那光冷得能切割。"有人把我当货卖过，"他说，声音极轻，像在宣判，"但他们还没按对人交割。"

更多有关掠夺请从目录分章节阅读