雨一直下，像有事没事敲着店门的木框。白殊月坐在窗边，手里捧着半凉的茶，茶面上浮着一圈浅浅的细纹。灯影把她的侧脸割成两块，一块平静，一块在抖。她的指尖沿着杯沿转，转出一个干净的空洞。

门开得窄，老郑进来，衣角还带着雨珠。他的脚步不急不慢，像是踩在别人主意上。放下湿帽，拍了拍手，声音粗糙，带着市章里揉出来的腥味：“月儿，今儿来拿你的东西来交割。”话里的“你的”像是把东西名状出来了。

白殊月没有抬头。她的声音低而平，有着石板路磨出来的细致：“东西在哪？”

老郑把手伸进怀里，取出一个小木盒，盖子已经磨得发亮。他在她面前放下，盒子碰到桌子，发出冷硬的声音。随后他抽出一张纸，递得慢，像递一把刀。

纸上笔迹歪歪扭扭，票号和名字清楚得可怕：白殊月。下面，另一行字，是一个人名——她熟得像自己的舌头能念出来的名字。那是他，曾经在她耳边喊过的名字。她的手指停在纸上，指节发白。

“这是你答应的。”老郑再说，声音收紧：“有人等钱。再等，东西就不在这了。”他说这话时，眼角余下的笑像被雨冲过，被甩在门外。

她打开木盒，里面只有一只小布鞋。鞋子脏了，鞋面的一角缝了补丁，补丁上还有一处泛黄的血痕，像是被时间慢慢押成了颜色。鞋里有个折得发软的纸条，纸条背面压着一撮浅浅的发丝，发丝被日光晒得有些透明。

白殊月忽然笑了。那笑不温不热，像有人把刀片抛进茶里，她的手抖着，笑声却不落地：“这是你给我的‘交割’？”她看着老郑，眼底的灯光被雨门一寸一寸吞没。

老郑挪步，站得近了些，声音低了：“你去找他们要。要不，拿去抵了。”

刺痛像从胸口被撕出一片湿。白殊月把那只布鞋贴到耳边，指尖碰到发丝，像触到一个只在梦里回来的名字。她把那张票收起，票上墨迹因为雨脚慢慢晕开，一些笔画像小虫子，爬向纸边。

她的呼吸沉了，胸腔里像被雨填满。窗外的街灯在雨里拉长，像一条条被扯开的承诺。白殊月把小鞋放回木盒，合上盖子，手指在盖缝处用力一按，按出一个小小的咔嗒。

她站起，动作干净，像把一件旧衣裳脱掉。“什么时候走？”她问，声音不再有先前的波动。老郑看着她，眼里有算计，有同情，也有怕。

外面雨势更大了，像有人在街角烧纸，灰白的烟倒映在地上。她把票放进怀里，怀里是冷的。白殊月转身时，衣襟沾了雨，像是被别人给了一个指节的温度。

门响了一声，像一把锁响。她没有回头，只是把手里的木盒递给老郑：“替我看着。”然后走进了雨里，脚步沉。每一步，水花小而硬，像是在点名。她的背影被街灯拉长，纸上的墨迹随着她的步伐在雨中慢慢褪色，最后只剩下一个名字，和她没来得及收回的呼吸。

更多有关白殊月最后和谁在一起了请从目录分章节阅读